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Hoofdstuk 1 
Vrijdagavond 


Hij heeft op het juiste moment gewacht om het haar te vragen. De kans 
dat ze ja zegt is vijftig procent. Misschien zestig als hij extra zielig doet. 
‘Mag ik vanavond de auto lenen?” 

De verontwaardigde blik van zijn moeder is niet erg hoopgevend. 

‘Heb je daarom de tafel afgeruimd én de hond uitgelaten?’ 

‘Please, het wordt echt pokkenweer. Als ik op de fiets moet loop ik de 
hele avond in die natte zooi en dan word ik wéér verkouden. Serieus, ik 
heb nog steeds last van mijn keel.” 

‘Ach, mijn teer ventje kan niet tegen een paar druppels regen. Vroeger 
toen moest ik…” 

‘Vroeger, vroeger bestaat niet meer en ik kan er echt wel tegen. Het is 
alleen zo irritant. Maar waarom doe je zo moeilijk?’ 

‘Ik doe helemaal niet moeilijk” 

‘Oké, dus het mag?’ 

‘Voor dat kleine stukje? Ik kan je wel brengen.’ 

‘Mam, ik ben achttien. Wie zei er pasgeleden nog dat je autorijden pas 
echt leert als je vaak achter het stuur zit?’ 

Ze zucht. Hét teken dat ze zich gewonnen geeft. ‘Als je alleen naar het 
schoolfeest gaat en daarna naar huis komt. Ik wil echt niet dat je met de 
auto de stad in rijdt.” 

‘Nee, oké. Thanks. Je bent een schat.’ 

‘Let je wel goed op?’ 

‘Mam!’ 

Ik weet het.’ Ze forceert een lachje, maar dat kan haar bezorgde 
gezicht niet verbergen. 


Hij weet niet of ze het zelf in de gaten heeft, maar die ongeruste blik 
heeft ze wel erg vaak sinds zijn vader er niet meer is. Hij snapt het wel, 
denkt hij, maar soms kan hij er even helemaal niet tegen. Dan zou hij 
willen schreeuwen dat ze moet kappen met hem te willen beschermen 
voor alles en iedereen. Of dat ze hem gewoon zijn gang moet laten gaan 
en vooral met rust moet laten. Maar hij kan zich inhouden. Nog wel. 

‘Is mijn witte overhemd al uit de was?’ 

‘Ja, hangt in je kast. Hoe laat ben je thuis?” 

‘Het feest duurt tot twee uur. Dan nog even met mijn maten de stad 
onveilig maken…’ 

De mond van zijn moeder valt open, maar hij is haar voor. ‘Grapje. Ik 
lever de auto met mezelf erin, weer veilig en op tijd in.” 

Ze kijkt hem serieus aan. Ik moet er gewoon niet aan denken dat jou 
iets overkomt. Dat trek ik echt niet.’ 

‘Ik ben achttien en best verstandig. Meestal, of nou ja, soms.” 

Hij schiet overeind als ze hem in zijn zij knijpt. ‘Het is je geraden.” 

Als hij even later in de BMW stapt, knikt hij nog een keer naar zijn 
moeder. De auto is, nee, was van zijn vader. Hij checkt of hij zijn mobiel 
en zijn portemonnee bij zich heeft en start. In een vloeiende beweging 
rijdt hij de straat uit. 

De auto is geweldig. Als hij een tel zijn ogen sluit en zijn neus ophaalt, 
ruikt hij zijn vader. Het is zijn aftershave. Armani. Het flesje ligt nog 
altijd in de bovenste la van de badkamerkast. Hij had het spul een keer 
bij zichzelf opgespoten, maar meteen daarna had hij zijn hoofd onder 
de kraan gehouden. Zijn moeder zou er waarschijnlijk door van slag zijn 
geraakt. Hij snuift nog eens diep. Het ruikt lekker, stoer en mannelijk. 
Hij mist hem. Het klopt dat het verdriet wel wat minder wordt, of 
beter: dat er ook weer momenten zijn dat hij zich happy voelt. Nu 
bijvoorbeeld. Hij zet de radio harder en knijpt met beide handen in het 
stuur. Vanavond gaat hij los. Vanavond gaat hij feesten. 

Hij bekijkt zichzelf in de binnenspiegel en knikt goedkeurend. 


Met zijn rechterhand voor zijn mond ademt hij langzaam uit. De 
knoflookgeur irriteert hem. Zo gaat ze niet met hem zoenen. 

Om het dashboardkastje open te maken moet hij zich in een 
ongemakkelijke positie wringen. Er ligt van alles, maar geen kauwgom. 
Hij graait tevergeefs in het vakje van de deur. 

‘Shit!’ Met een ruk draait hij zijn stuur naar links. Hij zat bijna tegen de 
stoeprand. 

Er vallen een paar druppels op de voorruit. Het duurt even voordat hij 
de schakelaar van de ruitenwissers vindt. Ze bewegen in een moordend 
tempo over het glas. 

Ho, ho, mafkezen, waarom zo’n haast? Rustig aan. 

Het is vijf minuten voor negen. Hij is toch al te laat. Ze hadden om 
negen uur bij de ingang van glasfabriek afgesproken. Hij, Joël, Frenkie 
en Kasper. Schoolfeesten zijn niet echt top, maar wel oké om een beetje 
te dollen met leraren of als opwarmertje voor een avondje stappen in 
de stad. Dat laatste staat vanavond dus niet op zijn programma, maar 
er is iets beters: hij, Thomas de Laat, gaat vanavond zoenen met het 
mooiste, hotste meisje uit de klas: Alicia Fernandèz. Hij spreekt haar 
naam hardop uit, waarbij hij de laatste letter van haar achternaam vijf 
seconden aanhoudt. Er gebeurt van alles in zijn onderbuik. Ze had hem 
gisteren nog geappt: 


Ik heb wel zin in een lekker feestje, zeker als jij er bent. Wat mij betreft 
wordt het tijd dat we elkaar echt beter leren kennen X 


En wat hem betreft mag ze zijn body vanavond van top tot teen 
ontdekken. 

Waar hij al bijna een jaar van droomt, op hoopt, in stilte om smeekt, zit 
er echt aan te komen. De vele uren die ze samen in de bibliotheek 
hadden doorgebracht zijn dus toch niet voor niets geweest. Als hij al die 
tijd aan zijn schoolopdrachten zou hebben gewerkt, waren er nu geen 
zorgen over zijn punten. Jammer dan. 


Zijn moeder had hem geloofd toen hij haar had uitgelegd dat hij zich in 
de bibliotheek beter kon concentreren. Ze gelooft hem altijd. Hij voelt 
de glimlach rondom zijn mond groter worden. 

De voorruit is beslagen. Als hij er met zijn mouw overheen wrijft, 
verdwijnt de mist maar gedeeltelijk. Hij draait het knopje van de 
ventilator wat hoger. 

Doet dat ding het wel? Het helpt helemaal niet. 

De eerste weken was hij druk geweest met het bedenken van smoesjes 
om bij Alicia in de buurt te zijn, maar het was bij denken gebleven. Te 
schijterig én geen goed plan. Pas toen hij via een vriendin van haar te 
weten was gekomen dat een zekere Tonie uit de vijfde ook achter Alicia 
aanzat, wist hij dat het tijd was voor actie. Hij was op het idee gekomen 
door een filmpje van een of andere vlogger. In het bijzijn van zeker tien 
anderen, had hij Alicia op een stuk chocoladetaart en een cappuccino 
mét hartje getrakteerd. En daarbij ook nog eens luid en duidelijk 
gezegd: ‘Voor het mooiste en liefste meisje van de klas” Als zijn 
vrienden hem op dat moment hadden gezien hadden ze hem vierkant 
uitgelachen. Het bleek een goede actie te zijn geweest. Ze had hem 
even verrast aangekeken, maar meteen daarna had ze hem met een 
verleidelijk lachje gevraagd hoe hij wist dat ze verslaafd was aan 
chocoladetaart. Ze had erop gestaan dat zij de volgende keer zou 
mogen trakteren. Vanaf die dag had niemand anders op de stoel naast 
haar plaats mogen nemen en waren de taartjes vaste prik geworden. 
Man, wat hadden die bibliotheekbezoeken hem een lekker, oké, 
toegegeven: opgewonden gevoel gegeven. Opgewonden raken in de 
bibliotheek! Wat een grap. 

Hij trekt het zonneklepje naar beneden. Wat is dit? Er zat toch ook een 
spiegeltje in? 

Als hij wordt ingehaald, ziet hij op zijn teller dat die idioot minstens 
tachtig rijdt in de bebouwde kom. 

Het was Alicia geweest die hem steeds meer berichtjes was gaan 
sturen. Eerst waren ze vooral grappig geweest, maar ze waren steeds 


liever en uitdagender geworden. Hij is eraan verslaafd geraakt. Als ze 
nu een halve dag geen contact hebben, wordt hij onzeker en chagrijnig. 
Als hij optrekt, maakt de motor belachelijk veel herrie. Ah, verkeerde 
versnelling. 

Alicia is het eerste meisje op wie hij echt verliefd is. Twee jaar geleden 
was ze bij hem op school gekomen. Daarvoor had ze in Spanje 
gewoond. Hij had haar meteen leuk én vooral spannend gevonden. 
Misschien kwam dat door haar Spaanse accent. Nog altijd spreekt ze 
zijn naam op een zwoele manier uit. De laatste letter van zijn naam is 
niet hoorbaar. In plaats daarvan streelt ze dan heel even met haar tong 
tegen haar boventanden. Maar eerlijk is eerlijk: haar uiterlijk had de 
meeste indruk op hem gemaakt: een perfect lichaam, zwart krullend 
haar tot op haar billen, groene ogen en altijd prachtig rood gestifte 
lippen. Daar kan niemand zijn ogen van af houden. Maar ook al dacht 
hiĳĳ toen al dag en nacht aan haar: hij had het verliefde gevoel 
weggestopt. Niet dat ze uit zijn hoofd was, maar als je vader ziek wordt 
en doodgaat, is verliefd zijn een soort van verboden. Maar vanavond! 
Het regent nu echt vet hard. Plotseling ziet hij in het schijnsel van de 
koplampen een geel bord met de tekst omleiding. Hij vloekt hardop en 
slaat rechtsaf. Deze buurt kent hij minder goed. Het is twee minuten 
voor negen. Het gaat hem minstens tien minuten of een kwartier extra 
kosten. Lopend was hij er al geweest. Op het moment dat hij de radio 
op een andere zender wil zetten, wordt hij gebeld. Achteroverleunend 
haalt hij zijn mobiel uit zijn zak. Alicia! 

Shit, ze gaat toch niet afzeggen? Ik mag niet opnemen. 

Hij kijkt in de achteruitkijkspiegel. Er is niets of niemand te zien. Ook 
niet in de zijspiegels. Hij moet haar spreken. ‘Hoi. Ik zit in de auto dus 
ik kan niet lang bellen.” 

‘Oké. Mag jij in die vette wagen van je vader naar het schoolfeest? Cool. 
Wel overdreven voor dat kleine stukje.” 

‘Hoezo? Weet je hoe lekker deze auto is?’ 

‘Je had me wel even op kunnen halen” 


‘Ja, shit… Ik dacht dat jij met je vriendinnen zou gaan en ik…” 

‘Maakt niet uit, ik ben er al bijna. Laya gaat niet, zij is ziek. Pearl komt 
later, maar misschien mag ik wel met je mee terugrijden?” 

‘Ben je lopend? Waar ben je nu?’ 

‘Bijna bij de Mecklenburglaan.” 

Hij kijkt in de spiegels en op zijn horloge. Het is negen uur. ‘Daar kom ik 
over een paar minuutjes langs. Ik moet namelijk omrijden.’ Hij bedenkt 
hoe het zou zijn als zijn vrienden Alicia uit zijn auto zien stappen. Check 
die faces. ‘Het is echt geen moeite hoor. Ik bied je een spannend ritje 
aan. De stoelen kunnen helemaal plat, lekker muziekje erbij.” 

Hij leest Homeruslaan op een bord aan het begin van de weg en 
realiseert zich dat hij de straat waar hij in had moeten gaan al voorbij is 
gereden. 

‘Hallo Thomas! Je denkt toch niet dat ik meteen de eerste de beste keer 
dat ik bij jou in de auto zit…”’ 

‘Nou, je zei gisteren zelf... wacht ik zet de radio even wat zachter, ik 
kan je namelijk niet goed…” 

Hij raakt de stoeprand en schiet naar links. In paniek rukt hij aan het 
stuur en geeft hij gas in plaats van te remmen. De auto slingert in volle 
vaart naar rechts. 

‘Fuck!’ 

Een doffe klap dringt zijn hersens binnen. Een paar seconden verstijft 
iedere spier in zijn lijf. Hij remt, laat de telefoon vallen, draait aan het 
stuur, houdt zijn adem in en geeft weer gas. Hij weet niet wat er 
gebeurde, maar zijn hart is totaal op hol geslagen. 

Omdat de ramen nog meer beslagen zijn, is het zicht in de spiegels 
vrijwel nul. Beelden van een omgevallen vuilnisbak, van een poes, van 
een hond schieten door zijn hoofd. Van een dóde poes of hond. Nee, dat 
zal toch niet. 

Dan dringt de stem van Alicia tot hem door. Ze klinkt akelig dichtbij. 
Wat heeft ze gehoord? 


Hij durft niet te bukken. Zijn stem klinkt vreemd als hij zegt: ‘O niks. 
Sorry, ik moet nu echt hangen. Ik bel je terug.” 

Terwijl hij over het glas wrijft, probeert hij zicht te krijgen op de weg 
voor en achter hem. Het is één grote waas. In een reflex slaat hij de 
eerste zijweg naar rechts in. Op het trottoir lopen twee meisjes. Hij 
herkent ze niet. Of toch wel? Hij buigt zijn hoofd als hij hen passeert. 
Wat heeft hij gedaan? Hij moet naar huis… Nee, hij moet gewoon naar 
het feest gaan. Niemand heeft hem gezien. Er was helemaal niemand in 
de buurt. Het was waarschijnlijk een vuilniszak of bak. Is de auto 
beschadigd? Shit, Alicia wacht op hem. Hij moet haar nu iets laten 
weten. 

De glasfabriek is vlakbij, maar hij stopt eerder. Voordat hij uitstapt, 
grijpt hij zijn mobiel van de vloer. Zonder op of om te kijken loopt hij 
voor de auto langs en in niet meer dan twee seconden neemt hij de 
schade op. De rechterkoplamp is kapot, maar brandt nog wel. Een 
grote kras, een paar kleinere en een deuk. Shit, shit, shit. Als hij 
terugloopt, ziet hij zijn vader voor zich. Wat zou hij zeggen? Dat ik 
terug moet gaan. Eerlijk moet zijn. En zijn moeder? Oh my God, zij mag 
dit niet weten. 


Sorry, de benzine is op. Ik moet ergens tanken. Ga maar alvast. Ik zie je op 
het feest. X 


Met het zweet in zijn handen start hij de auto. Voorzichtig rijdt hij de 
straat uit. 

Wat moet hij tegen zijn moeder zeggen? Dat hij ergens tegenaan is 
gereden. Een muurtje. Vooral niets over het bellen met Alicia. 

Hij durft geen snelheid meer te maken en dwaalt door een aantal 
straten voordat hij de parkeerplaats bij de glasfabriek oprijdt. Hij 
parkeert de auto een stukje verderop in een van de zijstraten. Als hij de 
motor heeft uitgezet, laat hij zijn hoofd op het stuur rusten. Hij kan 
geen antwoord vinden op de vraag wat hij precies heeft geraakt. 
Hoezeer hij ook zijn best doet om het beeld terug te krijgen: hij heeft 


het echt niet gezien. Het geluid van de klap, dat nog steeds in zijn hoofd 
heen en weer stuitert, wordt gelukkig minder als hij uitstapt en het 
portier dichtgooit. 

Met wiebelige benen loopt hij naar het gebouw. Vijf over half tien. 
Meer dan een half uur te laat. 


Hoofdstuk 2 


Voor de ingang van de glasfabriek staan vier mannen te controleren. Ze 
willen weten wie je bent en nog belangrijker: of je alcohol of drugs bij je 
hebt. Hij sluit aan in de rij en haalt zijn portemonnee uit zijn zak. Zijn 
schoolpas zit niet in het eerste vakje. Hoe kan dit nou? Hij stopt het 
altijd in het eerste vakje. 

Een van de mannen kijkt hem vragend aan. 

‘Ja, oké, oké, ik zit hier op school hoor. Als je me niet gelooft dan kan 
ik.” 

‘Doe even rustig, vriend, en kijk nog een keer. Wat is je naam? Ik kan 
ook op de leerlingenlijst kijken,’ zegt de man. 

Thomas graait alle pasjes uit zijn portemonnee en ziet dan dat er twee 
aan elkaar vastgeplakt zitten. Met zweterige handen is het nogal een 
gedoe om ze los te trekken. De irritante smile van de beveiliger fokt 
hem nog meer op. Even later houdt hij zijn pas iets te dicht voor het 
gezicht van de man. 

‘Gast, ik kan je ook de toegang weigeren, ga anders eerst even een 
rondje rennen.’ 

“Waarom?” Hij schudt zijn hoofd en stopt het pasje terug. De man 
gebaart dat hij door kan lopen, maar als Thomas ziet hoe bomvol de 
zaal is, zou hij het liefst weer naar buiten gaan. De laserstralen die per 
seconde van richting en kleur wisselen, maken het vrijwel onmogelijk 
iemand te herkennen. Waar is ze? Hij loopt naar de grote hal, maar 
verandert van richting als hij zijn vriend Kasper bij de draaideur 
ontdekt. Aan Kaspers gezichtsuitdrukking te zien voert hij geen prettig 
telefoongesprek. Thomas kan nog net de laatste woorden opvangen: 
‘Ga naar huis, pa. Mama is over de zeik en wacht al de hele tijd met eten 


op je” 


Thomas doet alsof hij het niet heeft gehoord en geeft zijn vriend een 
boks. Kasper knikt in de richting van de bar waar de rest van hun 
vriendenclub staat. 

Op het moment dat Thomas halverwege is, wordt hij van achter 
beetgepakt. Alicia kijkt hem lachend aan. ‘Jij bent echt laat, en ik heb 
geen eens een lift gekregen. Daar ga je voor boeten!’ Maar als ze zijn 
gezicht ziet, kijkt ze hem bezorgd aan. ‘Wat is er? Voel je je niet goed? 
Je ziet wit, of komt dat door dat stomme licht?’ 

‘Hoezo? Ik voel me prima. Zeker nu ik jou zie.’ Hij forceert een lach op 
zijn gezicht. ‘Sorry, ik stond zonder benzine, anders had ik je natuurlijk 
heel graag opgehaald.’ Hij moet zijn stem verheffen om boven de 
oorverdovende beats van DJ Yoë uit te komen. 

‘Maakt niet uit. Zullen we wat te drinken halen?’ Ze pakt zijn hand beet 
en trekt hem richting de bar. Joël lacht naar hen en knikt goedkeurend. 
Frenkie niet, die staart naar zijn glas en zwijgt. Frenkie zal het nooit 
toegeven, maar hij is jaloers. De mooiboy van de klas kan alle meiden 
krijgen die hij wil, maar laat nou een van zijn vrienden er met de 
hoofdprijs vandoor gaan. 

Kasper is zijn beste vriend van de drie. Dat was hij al, maar sinds het 
overlijden van Thomas’ vader is hem dat nog duidelijker geworden. 
Kasper was de enige die hem vanaf die dag steeds weer had opgezocht. 
Vaak thuis, maar ook tijdens de pauzes op school. Iedere keer had hij 
geprobeerd Thomas op te vrolijken. En dat terwijl Kasper het zelf echt 
niet gemakkelijk had. In die tijd had Thomas voor het eerst iets te horen 
gekregen over de problemen bij Kasper thuis. Over het drankmisbruik 
van Kaspers vader, over de agressie en de ruzies die de man met zijn 
dronken kop veroorzaakte. De uitspraak van Kasper dat hij het niet erg 
zou vinden als zijn vader zou verdwijnen, was lang bij Thomas door zijn 
hoofd blijven spoken. Hij weet nog hoe hij had gereageerd: Beter een 
pa die af en toe lam is dan een dode pa.’ Maar hij vergeet ook nooit 
meer dat Kasper hem had getrakteerd op een paar topdagen: karten en 


pizza eten bij Antonio, dé beste. En samen naar een van de moeilijkste 
escaperooms, waaruit ze natuurlijk net op tijd waren ontsnapt. 

‘Zo, jullie zijn wel laat. En nog helemaal droog. Taxi genomen of is het 
ondertussen opgehouden met regenen?’ vraagt Joël. 

‘Ik ben zelf met de auto.’ De doffe dreun in zijn hoofd overstemt een 
paar seconden alles en iedereen. 

Frenkie richt zijn hoofd op. ‘Mooi, dan kunnen we na dit feestje met 
taxi Thomas naar de stad.” 

‘Dacht het niet.’ Hij schrikt van de felle toon waarop hij de woorden 
eruit gooit. Ik ga even naar het toilet” 

Hij laat Alicia’s hand los, maar knipoogt nog wel even voordat hij zich 
in de mensenmassa stort. Het is duwen en trekken. Hij buigt zijn hoofd 
en manoeuvreert zich tussen de leerlingen door. In plaats van de onder- 
en bovenbouw te splitsen, hadden ze dit jaar voor het eerst alle 
leerlingen tegelijkertijd uitgenodigd. De kleuters moeten gelukkig wel 
om twaalf uur door papa en mama worden opgehaald. Maar het blijft 
een heel dom idee. 

Er staan een paar jongens bij de pisbakken. Hij schiet een van de vrije 
toiletten binnen en laat het toiletdeksel naar beneden kletteren. Als hij 
zit, haalt hij een keer diep adem en werpt snel een blik op zijn mobiel. 
Er zijn geen nieuwe berichten. 

Hij staat op en trekt door. Wanneer hij naar de uitgang loopt, kijkt een 
gast uit zijn jaar hem via de spiegel opvallend lang aan. 

‘Is er iets?’ 

‘Hoezo? Relax, man.’ 

Hij loopt via de eerste verdieping terug naar de aula. Bij de trap moet 
hij wachten omdat er fotoshoots plaatsvinden. Het zijn vooral de 
meiden die het leuk vinden om vastgelegd te worden. Die gezichten! 
Zo geforceerd happy. Pas als hij Alicia ontdekt, verdwijnt zijn irritatie. 
Wat is ze mooi. Hij moet nú naar haar toe en wringt zich tussen de 
dames door naar beneden. Frenkie is ondertussen naast Alicia gaan 
staan. Hij leunt met één hand tegen de muur en met zijn andere hand 


maakt hij drukke gebaren. Meneer probeert overduidelijk indruk op 
Alicia te maken. Loser, dat gaat je niet lukken. Ze is van mij! 

Zodra ze hem ziet, loopt ze met twee volle glazen in zijn richting. 
Terwijl hij een slok neemt, kijkt hij iets te lang in de ogen van Frenkie. 
Hij kan het gewoon niet laten. 

Een stelletje blije ADHD-gasten springt naast hem op en neer. Hij zet 
een stap opzij, maar dat verhindert niet dat een van de stuiterballen 
tegen hém aanspringt. De inhoud van zijn glas belandt op zijn broek. 
‘Doe eens even normaal man. Bedankt! Ga je ergens anders uitsloven, 
kleuter,’ roept hij en draait zich hoofdschuddend om. Hij zet zijn glas 
met een klap op de bar. Wat doet hij hier? Dit wordt helemaal niks. 
Alicia komt bij hem staan. Ze kijkt eerst naar zijn broek en daarna naar 
hem. ‘Wat een sukkels. Waren wij ook zo?’ 

‘Geen idee, maar ik haat die gastjes. Nog één keer en ik sla er echt een 
op zijn blije gezicht.” 

Ze pakt zijn hand even vast. Rustig. Gadver, je bent echt zeiknat.” 

‘Ja, mag ik de auto lenen omdat ik droog wil blijven krijg je dit.” 
‘Misschien moet je even naar huis om een andere broek aan te trekken. 
Met de auto ben je er zo. Ik wil best even meerijden. Ze denken 
trouwens dat ik op de heenweg ook al bij jou in de auto zat. Mooi laten 
zo.’ Ze kijkt hem baldadig aan. 

Dit is zijn kans. Ze wil het. Ze wil met hem zoenen. In de auto. Hij zou 
halverwege kunnen stoppen. Bij de parkeerplaats tegenover de 
bibliotheek. 

Bam... 

In zijn hoofd klinkt het alsof iemand een loeizwaar voorwerp van een 
flat naar beneden gooit. Hij forceert een glimlach. ‘Klinkt niet 
verkeerd, maar hij droogt wel.” 

Alicia haalt haar schouders op. Vammer, dan ga ik ook even naar het 
toilet. Zullen we daarna naar de kleine zaal gaan? De muziek hier is 
wel gaaf, maar ik heb niet zoveel zin om de hele avond in de buurt van 
onze klas rond te hangen.’ 


‘Oké’ Ze wil duidelijk alleen met hem zijn. 

‘Oh, en ik lust nog wel een tonic, alsjeblieft. Die gin denk ik er wel even 
bij. Straks in de stad kunnen we het inhalen. Je gaat toch ook wel mee?’ 
Hij knikt en vervloekt zichzelf omdat hij met de auto is gekomen. Met 
tegenzin loopt hij terug naar de bar. 

‘Sinds wanneer is het nu dan eindelijk echt aan met Alicia?’ vraagt 
Kasper. 

“Tja, dat is niet helemaal duidelijk, maar vanavond ga ik scoren.” 
‘Eindelijk. Chill man. Doe je best” 

‘Ik zie je straks, oké?’ Het voelt lullig om Kasper achter te laten, maar 
hij moet gewoon naar Alicia toe. Hij loopt naar de hoek van de bar en 
bestelt. Daar heeft hij redelijk zicht op de mensen die van het toilet 
komen. Naast de drank, bestelt hij ook een pakje kauwgom. Met frisse 
adem en twee volle glazen probeert hij haar te ontdekken tussen 
misschien wel tweehonderd, driehonderd door elkaar bewegende 
leerlingen. Zodra ze in beeld komt, haakt hun blik in elkaar. Ze loopt 
recht op hem af en lacht. Die lach is duidelijk alleen voor hem bestemd. 
Wow, die lippen. Ze geven bijna licht. Die gaat hij zoenen. Zeker weten. 
Als ze een meter of tien bij hem vandaan is, wenkt ze hem. Hij ziet of 
hoort niemand meer. Alicia steekt haar arm in de lucht en pakt haar 
glas aan. Haar andere hand zoekt die van hem. Hij knijpt er zachtjes in. 
Terwijl ze hem in zijn ogen blijft kijken, beweegt ze met haar tong over 
haar bovenlip. Het windt hem op. 

In de kleine zaal draait een leerling van hun school. 

Alicia gaat met haar rug tegen de muur staan en zet haar glas op een 
muurtje. Zo provocerend heeft hij haar niet eerder gezien. Ze pakt zijn 
handen beet en trekt hem naar zich toe. Als hij haar lippen op die van 
hem voelt, weet hij dat hij de komende uren niets anders meer wil. Ze 
kust zo lekker en als ze even een rustpauze inlassen om wat te drinken, 
neemt zij het initiatief om verder te gaan. Er is niets en niemand anders 
meer dan zij samen. 


Het is half twee als hij terugrijdt. Het had hem echt veel moeite gekost 
om zich aan de afspraak met zijn moeder te houden. Hij weet dat ze het 
niet trekt als hij veel later thuiskomt en daarbij loopt hij het risico dat 
dit dan de laatste keer is dat ze hem de auto uitleent. 

‘Mijn moeder heeft de auto nu nog nodig om iemand op te halen,’ had 
hij Alicia geantwoord toen ze hem had voorgesteld om nog een uurtje 
naar de stad te gaan. Ze had gelukkig niet meer aangedrongen en hem 
beloofd dat ze elkaar heel snel zouden zien. 

Het aangename onderbuikgevoel, maakt plaats voor een totaal ander 
soort gevoel: een dat knaagt aan de binnenkant van zijn buik. Het zien 
van de schade aan de auto had hem weer met beide benen op de grond 
gezet en als hij in de buurt van de Homeruslaan komt, begint het te 
jagen vanbinnen. Hij wil er zo snel mogelijk voorbijrijden. Die wens 
wordt meteen de kop ingedrukt als hij verderop een agent ziet staan die 
gebaart dat iedereen gas terug moet nemen. Hij trapt van schrik te hard 
op het rempedaal. Even schiet het door zijn hoofd dat hij om moet 
draaien, maar er rijden auto’s achter hem. Als ze luid toeteren, geeft hij 
weer gas. 

Opgefokt rijdt hij met de stroom mee. Hij grijpt zijn stuur nog steviger 
vast. Als hij bij de ingang van de Homeruslaan is gearriveerd, houdt hij 
zijn adem in. Aan de rechterkant staan witte schermen en er lopen heel 
veel mensen heen en weer. 

Hij wil niet kijken, maar zijn ogen worden naar de plek gezogen. 

Wat is dit? Waarom staan er schermen? Wat doen al die mensen daar? 
Een agent gebaart dat hij vaart moet maken. Thomas durft hem niet 
aan te kijken. Wat als hij de schade aan de auto ziet? Muurtje! Het was 
een muurtje. 

Het lijkt alsof zijn keel langzaam wordt dichtgeknepen. Hij probeert 
zijn trillende voet onder controle te krijgen. Het lukt niet. 

In een roes rijdt hij schokkerig verder. Bij de kruising aan het einde van 
de weg, slaat hij linksaf. Daar waar hij normaal gesproken alle straten 


kent, wordt hij in een doolhof gezogen. Hij neemt willekeurige afslagen 
en meent op iedere hoek een agent te zien staan. 

Na een kwartier herkent hij de parkeergarage en weet hij dat zijn eigen 
straat dichtbij is. Op van de zenuwen parkeert hij de auto voor het huis. 
Er brandt geen licht. 

Hij stapt uit en loopt nog een keer voor de auto langs. Met zijn mouw 
veegt hij over de beschadigde lak. Steeds harder, maar de krassen 
blijven zichtbaar. 

Terwijl hij naar de voordeur loopt, zoekt hij naar de huissleutel. Met 
klamme handen steekt hij hem in het slot en stapt daarna zo stil 
mogelijk de donkere hal binnen. Daar blijft hij doodstil staan. In zijn 
hoofd hoort hij loeiende sirenes en wisselen beelden van druk 
gebarende mensen en witte doeken zich af. 

Met zijn jas nog aan loopt hij de trap op. Halverwege krijgt hij een 
appje. Het is van Alicia. 


Ik vond het super vanavond. Je kust lekker, maar dat wist ik natuurlijk al. 
Zullen we elkaar morgen zien? 
Slaap lekker X 


Er is niets meer over van het prettige gevoel dat hij een uur geleden 
nog had. Hij antwoordt niet en stopt zijn telefoon terug in zijn zak. Op 
zijn tenen sluipt hij zijn kamer binnen. Het is de afspraak dat hij zich 
moet melden zodra hij thuis is, maar hij wil zijn moeder nu niet onder 
ogen komen. In het donker kleedt hij zich uit. Een paar minuten ligt hij 
doodstil op het matras. Daarna trekt hij het dekbed over zijn hoofd. 


Hoofdstuk 3 
Zaterdagmorgen 


Het is zeven uur als hij wakker schiet van een enorm gebonk. Hij gaat 
rechtop zitten en voelt zijn hartslag verdubbelen. Wat is dit? Beukt er 
iemand met een hamer tegen zijn muur? Dan herinnert hij zich dat de 
buren aan het verbouwen zijn. Man, in het weekend. Op dit tijdstip! 

Hij voelt zich slecht. Het is een combinatie van een opgefokt en een 
misselijk gevoel. Met zijn rechterhand schuift hĳĳ over de 
vloerbedekking. Waar is dat ding? Pas als hij het licht aandoet, vindt hij 
zijn telefoon. Hij drukt het apparaat strak tegen zijn borst. Na een paar 
seconden durft hij te kijken. Er zijn drie nieuwe berichten. Van Kasper, 
verstuurd vannacht om 3.30. 


Heb je het al gehoord? Gisterenavond ernstig ongeluk in de Homeruslaan. 
Er wordt van alles gezegd. Iemand van onze school. Zwaargewond/dood? 
De gast die het gedaan heeft is gewoon doorgereden. 


Eikel! Maar jij had wel een topavond met Alicia toch? 
Ik ga slapen. Gezeik thuis en laat geworden. Later. 


Hij leest de berichten nog een keer. Ineengedoken blijft hij onder zijn 
dekbed liggen. In zijn hoofd flitsen beelden van witte schermen en 
nerveuze agenten voorbij en hij wordt gek van het geluid van de doffe 
klap dat zich eindeloos herhaalt. Geschrokken gaat hij op de rand van 
zijn bed zitten. Als ik het was dan… dan niks… ik was het niet. 

Hij loopt naar zijn laptop en typt: ongeluk Homeruslaan. De hele 
pagina vult zich met berichten. 


Bij een aanrijding in de Homeruslaan is gisterenavond om 21.00 een 


zeventienjarig meisje zwaargewond geraakt. Zij ligt in kritieke toestand in het 
ziekenhuis. De dader is doorgereden. 


Gemeld via 112. Ernstig ongeval in de Homeruslaan. Slachtoffer zwaargewond. 
Politie zoekt getuigen. 


De laatste meldingen via 112. 


Hij klapt het scherm dicht. Nee, dan had hij dat gezien. Hij heeft niets 
gezien. Zeker geen meisje. 

Het idee dat zijn moeder de berichten zo meteen ook leest en daarna de 
schade aan de auto ziet, maakt hem helemaal nerveus. Hij moet haar 
voor zijn en haar vertellen van het muurtje. Maar als hij haar nu wakker 
maakt, gaat ze misschien echt denken dat hij er iets mee te maken 
heeft. 

Iemand van school? Iemand die hij kent? Wie dan? 

Hij opent zijn laptop en ziet dat er nu al twee nieuwe berichten bij zijn 
gekomen. 


Gisterenavond heeft rond negen uur een ernstig ongeluk plaatsgevonden in de 
Homeruslaan. Het zou gaan om een zeventienjarig meisje. Over de toestand 
van het meisje zijn nog geen mededelingen gedaan. Alles wijst erop dat het 
meisje is aangereden. Van de dader ontbreekt tot nu toe ieder spoor. 


Slapen lukt niet meer. In het donker vist hij een broek en een shirt uit 
de kast. Op zijn tenen loopt hij de trap af. 

Niemand weet dat hij daar was. Normaal gesproken was hij immers 
eerder afgeslagen en dus helemaal niet in de Homeruslaan 
terechtgekomen. Hij probeert het beeld terug te halen. Er was echt 
geen meisje in die straat. Hij heeft steeds in de spiegels gekeken. 


Zachtjes loopt hij de woonkamer in. Boris heeft hem toch gehoord en 
begint enorm te blaffen. 

‘Stil, hou je kop stomme hond.’ 

Pas als Boris uit zijn bench wordt bevrijd, houdt hij op. Zijn moeder zal 
nu wel wakker zijn. 

Het is koud in de kamer. Hij loopt naar het raam en schuift het gordijn 
een paar centimeter opzij. Het is nog donker. De schadekant van de 
auto is vanuit zijn positie niet te zien. Wel voor de voorbijgangers. 
‘Thomas?’ 

Hij schrikt zich kapot, draait zich om en kijkt in haar wijd opengesperde 
ogen. 

“Wat doe jij hier zo vroeg? Voel je je niet lekker? Toch niet van de 
aleohol?’ 

‘Ja.’ 

“Wat ja? Ben je ziek? Je hebt toch niet te veel gedronken?’ 

‘Nee, natuurlijk niet” 

“Wat dan? Is er iets gebeurd?’ 

‘Ja.’ 

“Wat dan?’ 

‘Ik. ik heb… ik ben met de auto tegen een muurtje gereden. Toen ik 
wilde parkeren. Ik dacht dat ik genoeg ruimte had.’ Tot zijn grote 
ergernis kan hij zijn tranen niet tegenhouden. 

Zijn moeder slaakt een diepe zucht. ‘Ach jongen, ik schrik me dood. Zo 
erg is dat nu ook weer niet. Een muurtje! We zijn all risk verzekerd. 
Heb je zelf niets? Nee? Nou, dat is het belangrijkste” 

Als ze hem vast wil pakken, loopt hij terug naar de tafel. Ze komt 
tegenover hem staan. Haar blik is nu serieus. ‘Hoe is het gebeurd? 
Waar was je?’ 

‘In een of andere zijstraat.” 

‘Was er geen plek op die grote parkeerplaats? Is het erg?” 


Hij haalt zijn schouders op en probeert het slijm in zijn keel weg te 
slikken. 

Is het erg? Is het erg? 

Hij weet zeker dat zijn moeder terplekke instort als hij haar nu zou 
vertellen dat hij misschien wel degene is geweest die het meisje heeft 
geraakt. 

‘Ik zal zo meteen kijken. Eerst even koffie en de krant. Wil je ook wat 
drinken?’ 

‘Nee, dank je.” 

Het woord krant echoot door zijn hoofd. Wat als het erin staat? 

Zodra zijn moeder in de keuken is, loopt hij naar de brievenbus, haalt 
de krant eruit en stopt hem in de mouw van zijn blauwe jas die aan de 
kapstok hangt. Op de terugweg schiet hij de wc in. 

Waar is hij mee bezig? Het kan er toch niet nu al instaan? Hij moet 
rustig blijven. Hij was het niet. Waarom is hij dan zo opgefokt? Wat als 
er bloed op de auto zit? Nee, natuurlijk niet. Dan had hij het gezien. 
Alleen krassen, een stuk of vier, vijf. En een deukje. Dat moet wel 
hersteld worden. En snel. Hij moet dit zelf oplossen. 

In gedachten verzonken loopt hij terug naar de keuken waar zijn 
moeder achter het aanrecht staat. 

‘Mam, ik zal zelf naar de garage gaan om de auto te laten repareren. Ik 
ben daar al eens met papa geweest. Misschien kan het vandaag.’ 

‘We moeten dan toch eerst een afspraak maken,’ zegt ze. ‘En we kunnen 
er toch nog gewoon mee rijden, zo’n haast heeft het toch niet?’ 

‘De koplamp is kapot.’ 

‘Ja, dat is natuurlijk wel vervelend. Ik heb volgens mij de auto deze 
week alleen overdag nodig, maar je hebt gelijk: we moeten hem wel 
laten maken.” 

‘Misschien kan het wel dit weekend?’ 

Ze zegt niets, maar hij ziet aan haar gezichtsuitdrukking dat ze zijn 
reactie vreemd vindt. 

Hij haalt zijn schouders op en voelt dat hij nu zijn mond moet houden. 


‘Kom, dan gaan we eerst even samen de schade bekijken” 

Hij is bang. Bang dat zij wel bloedsporen ziet. 

Ze loopt voor de auto langs. Hij blijft een paar meter bij haar vandaan 
staan en volgt haar vanuit zijn ooghoeken. Ze bukt. Haar gezicht is nu 
niet meer te zien. Uit het niets verschijnt hun bejaarde buurman op het 
trottoir. Hij knikt en staat stil als hij de rug van zijn moeder ontdekt. 
‘Schade, buurvrouw?’ vraagt hij. Ze schiet overeind en gebaart dat het 
niks voorstelt. De man stapt mompelend verder. Zijn moeder loopt 
daarna rustig terug naar de voordeur. Ze zegt niets. Eenmaal binnen, 
kijkt ze hem aan. 

‘Een muurtje, zeg je?’ 

‘Ja.’ 

‘Dat zal nog best hard zijn gegaan of niet?” 

Hij kan alleen maar denken dat ze niks zegt over bloed. Ze heeft geen 
bloed gezien. 

‘Het viel wel mee. Ik reed niet hard.” 

Ze loopt door naar de woonkamer. ‘Er moet inderdaad wel snel een 
nieuwe koplamp in. Ik bel de monteur straks even. Je hebt geen schade 
veroorzaakt aan een andere auto toch?’ 

‘Nee.’ 

‘Oké. Het is vervelend, maar we lossen het op. Vertel eens: was het 
leuk gisteren?” 

‘Ja. Prima.’ 

‘Meer niet? Je had er zo veel zin in” 

Hij kan alleen maar denken dat de auto weg moet. Als ze de schade 
zien, zullen ze hem verdenken. 

‘Ja, prima zeg ik toch.’ Hij loopt zijn moeder voorbij en gaat op een 
stoel zitten. ‘Mama, waarom ruilen we de auto niet in voor een 
kleinere?’ Hij heeft onmiddellijk spijt van zijn voorstel, maar hij kan nu 
niet meer terug. Hij zoekt naar de juiste woorden. ‘Het is wel een fijne 
auto, maar hij herinnert me zo aan papa. Jij zei laatst toch ook nog dat 
hij wel erg veel benzine verbruikt.” 


‘Ik dacht juist dat je het fijn vond om in je vaders auto te rijden,’ zegt ze. 
Ik voel me er helemaal niet fijn in. Die auto maakt me steeds 
verdrietig, maar als jij er wel graag in rijdt, dan is het prima.” 
‘Misschien is het helemaal niet zo’n slecht idee, maar je overvalt me 
ermee. Als het jou steeds een naar gevoel oplevert, dan kunnen we 
binnenkort eens kijken of ze wat voor ons hebben staan.’ 

Binnenkort? Daar heb ik niks aan, denkt hij. Hij knikt en probeert zo 
normaal mogelijk te kijken. 

‘Probeer anders nog maar even te slapen. En bedenk dat het alleen 
maar blikschade is.” 

Alleen maar blikschade? ‘Oké.’ Hij draait zich om en loopt de trap op. 
Het is pas half acht, maar op zijn scherm ziet hij dat Alicia hem tien 
minuten geleden al een appje heeft gestuurd. Zij is dus ook al zo vroeg 
wakker. 


Heb je het gehoord? Dana van Remonde heeft gisteren een ernstig ongeluk 
gehad. Ze zit in 4b. Ik ken haar best goed. Jij? We hebben vorig jaar samen 
Frans plus gevolgd. Lola appte mij. Ze had het van haar broer gehoord. 
Die is bevriend met Romijn, dat is de broer van Dana. Sorry, als ik je 
wakker maak. Ik ben er zo van geschrokken. 


Hij blijft een paar seconden doodstil staan en leest het bericht nog een 
keer. 

Dana van Remonde. Zus van Romijn van Remonde? Romijn, met wie 
hij samen bij de AH heeft gewerkt? Die zit ook bij hem op school. 

Haar naam blijft zich in zijn hoofd herhalen. Hij tikt hem in op 
Facebook. Er zijn meerdere Dana’s. Dan ziet hij haar. Zijn blik bevriest. 
Hij kent haar wel, maar niet zo goed. Hij heeft haar nooit persoonlijk 
gesproken, tenminste niet dat hij zich herinnert. Ze zit een jaar lager. 
Hij staart naar haar gezicht. Ze heeft grote, bruine ogen. Ogen die hem 
lachend aankijken. Ook haar mond lacht. Een deel van haar blonde 
haren hangt over haar voorhoofd en wangen, maar hij kan nog wel het 


kuiltje in haar linkerwang zien. Het zwarte truitje dat ze draagt is 
doorschijnend. Aan het kettinkje hangt een gouden sleuteltje en de 
letter D. Hij leest dat ze op dezelfde dag als zijn moeder jarig is. Dan is 
ze dus een week geleden zeventien geworden. 

Hij klikt haar weg. Hij heeft het niet gedaan. 

Waarom tikt hij dan weer ongeluk Homeruslaan in? 


MEISJE ZWAARGEWOND BĲ AANRIJDING IN HOMERUSLAAN 
Een zeventienjarige inwoonster uit Utrecht is gisterenavond zwaargewond 


geraakt. Ze ligt in coma. Waarschijnlijk is ze door een auto geschept, maar van 
deze auto en de dader ontbreekt ieder spoor. De politie is op zoek naar 
getuigen en stelt een buurtonderzoek in. Mocht u iets hebben gezien, neem 


dan contact op met de politie van de gemeente Utrecht. 


Er was helemaal niemand in de straat toen hij iets raakte. Helemaal 
niemand. 

Wat als er camerabeelden zijn? 

De auto moet vandaag verdwijnen. 

Net als hijzelf. Hij kruipt diep weg onder zijn dekbed. Waarom kan hij 
het enorme angstige gevoel niet onder controle krijgen? 


“Thomas. Thomas.’ Honderden mensen schreeuwen met afschuw in 
hun stem zijn naam en er vliegen stenen naar zijn hoofd. Hij wordt 
steeds verder in het nauw gedreven. “Thomas.” 

Het duurt even voordat hij zich realiseert dat zijn moeder hem roept. 
“Thomas, Bruno is er. Je hebt een afspraak met hem.’ 

Fuck, de friettent. 

Hij had vorige week beloofd dat hij vandaag zou helpen in de zaak van 
Bruno’s oom. Van tien tot zes. Nee, ik kan het niet. 

“Thomaaaaaaaaaas!’ 


Hij loopt naar de overloop. Ik voel me niet goed,’ roept hij naar 
beneden. ‘Het gaat niet lukken vandaag. Ik zal een appje sturen naar 
Bruno’s oom. Sorry.’ 

Hij blijft staan om haar reactie af te wachten, maar het enige wat hij 
hoort is het geluid van de voordeur die dichtslaat. 


Hoofdstuk 4 


Alicia heeft hem gebeld en hem een appje gestuurd. 


Ik wil je heel graag zien. Ik mis je nu al. Zullen we afspreken vandaag? In 
de stad? Of moet je werken? xxxxx 


Haar blije, lieve gezicht verschijnt in zijn hoofd. Hij wil haar ook zien. 
Alleen maar naar haar gezicht kijken en nergens anders aan denken. 
Wat gaat zijn moeder zeggen als hij nu wel naar de stad gaat? Jammer 
dan. Hij wil hier niet blijven. Maar die auto! Over inruilen durft hij niet 
meer te beginnen. Voorbijgangers zullen de schade zien. Nou en? Wie 
zal dan denken dat… hij zou hem in de garage kunnen zetten, dan moet 
hij wel de fietsen en wat andere zooi opruimen, maar dan gaat ze zeker 
argwaan krijgen. Hij kan zeggen dat hij zich schaamt, dat hij geen zin 
heeft in gezeik van de buren. 

De voordeur valt weer in het slot. Gaat ze met Boris uit? 

Hij kijkt door zijn raam en ziet haar inderdaad aan de overkant van de 
straat lopen met de hond. Pas als ze de hoek om is, pakt hij de 
autosleutel uit de kast en haast hij zich naar de garage. Vier fietsen, een 
heleboel dozen en een oud hondenhok, sjouwt hij naar achter. Daarna 
loopt hij onrustig om zich heen kijkend de straat in. Er is niemand te 
zien. 

Zodra hij in de auto zit, is er weer die doffe bonk in zijn hoofd. Hij voelt 
zijn hart sneller kloppen. Als hij de motor start, slaat deze meteen weer 
af. Pas na de derde poging schiet hij vooruit. Het lukt hem controle 
over de pedalen te krijgen en de auto beheerst de garage in te rijden. 

Hij haalt zijn mobiel tevoorschijn. 


Oké. Leuk. Om 13.00 wat drinken bij Dixie? 


Hij is net weer terug op zijn kamer als hij zijn moeder beneden in de 
keuken hoort. Shit, misschien is ze van plan naar haar zus te gaan. Mét 
de auto. Hij hoort haar de kamer ingaan. Vooralsnog geen reactie dus. 
Hij gaat achter zijn bureau zitten en opent zijn laptop. Weer tikt hij 
Dana’s naam in op Facebook. Ze heeft recent nog heel veel foto’s 
geplaatst die hij in een hoog tempo voorbij laat komen. Hij kan de 
beelden niet rijmen met dat van een gewond meisje, liggend op straat 
of in een ziekenhuisbed en klikt alles weg. Daarna tikt hij Alicia’s naam 
in. Haar profielfoto is fantastisch. De foto is waarschijnlijk in Spanje 
genomen. Op de achtergrond zijn sinaasappelbomen te zien. Ze ligt op 
een blauwe handdoek aan de rand van een zwembad en draagt een 
spierwitte bikini die fel afsteekt bij haar bruine lijf. 

Tweehonderd vrienden, leest hij. Dana hoort daar ook bij, maar hoe 
goed kennen zij elkaar? 

Ineens hoort hij een klop op de deur. “Thomas? Ik ga even naar de 
sportschool.” 

‘Oké.’ 

Waarom zegt ze niets van de auto? 

Hij sluit zijn laptop, pakt schone kleren uit de kast en loopt naar de 
douche. 


Hoofdstuk 5 


Alicia zit buiten op het terras. Zodra ze hem ziet, steekt ze haar hand 
op. Natuurlijk lacht ze en hij doet ook een poging van iets wat erop lijkt. 
Met een hoofd vol vragen loopt hij naar haar toe. Ziet ze dat hij 
zenuwachtig is? Zal hij haar kussen? Op haar mond? Gaat ze over Dana 
beginnen? Kent ze haar echt goed? 

Ze staat op om hem te laten passeren en legt haar hand op zijn rug. Als 
hij zich omdraait, is haar gezicht heel dichtbij. Hij kust haar. Nee, zij 
kust hem. Wat maakt het uit, het voelt goed. 

‘Hoi, zullen we hier gaan zitten of wil je liever naar binnen?’ vraagt ze. 
‘Liever binnen. Ik voel me niet helemaal lekker.” Meteen heeft hij spijt 
van zijn gezeur, maar Alicia knikt en gaat hem voor. Ze kiest een 
tafeltje uit bij het raam. Hij gaat tegenover haar zitten, maar hij was 
liever ergens in een hoekje gekropen. 

Ze kijkt hem nu serieus aan en zegt: ‘Waar heb je last van?” 

‘Oh, valt mee, een beetje hoofdpijn.” 

‘Vervelend, maar wat erg hè, van Dana bedoel ik. Ik moet de hele tijd 
aan haar denken. Ze zeggen dat het helemaal niet goed met haar gaat. 
Dat ze bloedingen in haar hersenen heeft en in slaap wordt gehouden.” 
Hij knikt en richt zijn blik op de mensen die buiten langs het raam 
lopen. Het voelt zo stom, omdat hij weet dat Alicia hem aankijkt. En 
inderdaad, als hij zijn hoofd draait, zoeken haar ogen die van hem. Hij 
pakt haar hand even vast en knijpt er zacht in. 

Alicia buigt zich wat verder naar hem toe. “Waarschijnlijk was ze ook op 
weg naar het schoolfeest. Maar ik snap niet goed dat ze dan alleen was. 
Hoewel mijn broer via via heeft gehoord dat ze ruzie had met haar 
vriend. Geen idee wie dat dan mag zijn, maar dat zal zo meteen wel op 


Facebook staan. Dan had ze nog niet zo lang iets met diegene, of ze 
heeft het heel goed geheim weten te houden.” 

Hij knikt. 

‘En weet je waar ik ook bang voor ben?’ 

Als hij zijn schouders ophaalt, vertelt ze weer verder. ‘Dat er mensen 
zullen zijn die beweren dat ze zelf voor de auto is gesprongen. Dat ze zo 
verdrietig was dat ze voor die uitweg koos. Nou, ik ken Dana dan niet 
heel goed, maar ik weet dat ze zoiets nooit zou doen.’ 

Hij staat op. ‘Ik haal iets te drinken aan de bar. Wat wil jij?’ 

‘Ik lust wel een latte macchiato alsjeblieft” 

Nog voordat hij zich heeft omgedraaid, staat er een meisje met 
touchscreen voor zijn neus. Wat mag het zijn voor jullie?” 

Hij bestelt ook een koffie en gaat weer zitten. Alicia verwacht 
waarschijnlijk dat híj nu iets gaat zeggen, want ze kijkt hem afwachtend 
aan. 

Hij weet het echt even niet. ‘Gaan jullie ieder jaar naar Spanje op 
vakantie?’ Wat een idiote vraag. 

Alicia trekt haar wenkbrauwen op en schudt lichtjes haar hoofd. ‘Eh, ja, 
we gaan daar familie bezoeken. Deze zomer weer voor vier weken. 
Echt super. Ga jij ook nog met jouw ouders op vakantie? Waar gaan 
jullie naartoe?’ 

Hij wil haar antwoorden, maar ze is hem voor. ‘Oh, shit, sorry. Wat 
stom van me. Ik denk helemaal niet na over wat ik zeg. Daar heb ik wel 
vaker last van. Sorry.” 

‘Maakt niet uit hoor. Ik kan er wel tegen, zeker als jij het zegt.” 

‘Ik ook altijd met mijn flapuitgedoe. Hoe kan ik dat nou zo vragen? Ik 
weet natuurlijk dat jouw vader is overleden. Ik kan me zelfs de dag nog 
heel goed herinneren dat ik het hoorde. Van jouw vader bedoel ik. Het 
was in mijn eerste schoolweek. Vreemd eigenlijk dat we het er nog 
nooit echt over gehad hebben. Alhoewel, ik vind het ook wel lastig. Ik 
zie jou nog binnenkomen. Dat heeft echt indruk op mij gemaakt.’ Ze 
kijkt hem aan. ‘Je huilde niet, maar iedereen kon zien dat je er kapot 


van was. Ik weet ook nog dat Kasper niet van je zijde week. Je vader 
was ziek toch? Of wil je er liever niet over praten?’ 

‘Jawel hoor, is prima. Hij had kanker.’ 

Ze leunt nu een beetje achterover, maar laat haar hand wel op die van 
hem liggen. ‘Bah, wat is het soms oneerlijk allemaal. Is hij lang ziek 
geweest?’ 

Zijn handpalmen worden klam. Hij is bang dat ze weer over Dana gaat 
beginnen. 

‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet precies. Ik denk dat ze al lang wisten dat 
hij dood zou gaan, maar dat ze niets tegen me wilden zeggen. En dat 
hebben ze een hele tijd volgehouden. Ik ben daar echt boos over 
geweest en voelde me enorm voor de gek gehouden. Het is zo stom als 
volwassenen informatie achterhouden omdat ze bang zijn dat kinderen 
niet met het verdriet om kunnen gaan.’ 

‘Kun je er nu dan wel met je moeder over praten?’ vraagt Alicia met iets 
bezorgds in haar stem. 

‘Nee, niet echt. Ik weet ook niet meer of ik het nog wel wil. Ze reageert 
vreemd. Ik merk bijvoorbeeld niet dat ze mijn vader mist. Dat doet ze 
wel, zeker weten, maar ze stopt het weg. En ze richt alle aandacht nu 
op mij. Helemaal gek word ik ervan.’ 

Jij bent nu de man in huis.’ 

Hij trekt zijn hand voorzichtig onder die van haar vandaan en veegt zijn 
vingers droog aan zijn broek. ‘Dat bedoel ik dus. Ik ben net achttien en 
wil die verantwoordelijkheid helemaal niet dragen.’ 

‘Nee, oké, maar ik kan wel begrijpen dat ze nu extra bezorgd is. Mijn 
ouders zijn nog met zijn tweeën, maar die worden ook helemaal gek als 
er iets met mij zou gebeuren. Dat vind ik niet zo vreemd.” 

Hij slaat zijn ogen neer en schudt zijn hoofd. ‘Tk weet het niet. Ze zal het 
wel allemaal prima bedoelen, maar ik heb op deze manier geen eigen 
leven meer.’ 

Pas nu realiseert hij zich dat hij zijn moeder niet heeft laten weten dat 
hij weg is gegaan. Hij heeft geen zin in gezeik en appt haar dat hij in de 


stad is. Niet met wie. Daar heeft ze niets mee te maken. 

Alicia legt haar telefoon voor zijn neus. ‘Kijk, hier staat Dana ook op. Ik 
kan het echt niet geloven. Pfoe, het is zo afschuwelijk. Deze foto is 
gemaakt toen we auditie deden voor dezelfde musical. Moet je kijken 
hoe nerveus we waren. We hebben elkaar er echt doorheen gesleept. Ik 
weet nog dat we moesten huilen toen we allebei werden afgewezen. 
Meiden hè! Maar we hebben ons bij elkaar geraapt. We zijn lekker naar 
het strand van Scheveningen gegaan. Wacht, daar heb ík ook nog een 
foto van. Daarna heb ik haar niet zo vaak meer gezien, behalve op 
school dan. Ze is niet een heel goede vriendin van me, maar ja.… hoe 
noem je dat dan? Een beetje vriendin? Een bijna-vriendin?’ 

Alicia praat maar verder, terwijl hij naar het scherm staart. Dana, die 
hem weer aankijkt. Ze heeft dit keer een kleurtje door de zon en haar 
haren zijn opgestoken. Haar ogen kan hij niet goed zien omdat ze een 
zonnebril draagt. Boven haar zwarte hemdje ontdekt hij weer hetzelfde 
kettinkje. Hij kijkt nog eens goed en ziet nu dat er twee letters 
aanhangen in plaats van een letter en een sleuteltje. De D en de R. Op 
de foto lijkt ze groter dan Alicia. 

‘Het lijkt me zo erg dat je niet weet hoe het is gebeurd en wie het heeft 
gedaan,’ hoort hij Alicia zeggen. ‘Moet je je voorstellen hoe dat voor 
haar ouders zal zijn.” 

Hij gaat achterover zitten en duwt haar telefoon weer terug. Hij had tot 
op dit moment totaal niet aan haar ouders gedacht. Maar verder dan 
deze constatering gaan zijn gedachten niet. Misschien ook wel omdat 
hij opschrikt als hun bestelling op tafel wordt gezet. 

Alicia fronst. Laten we het ergens anders over hebben. Ik snap dat ziek 
zijn of doodgaan voor jou helemaal een vervelend onderwerp is. Ik 
hoop dat het allemaal mee zal vallen. We moeten positief blijven 
denken.’ Ze draait haar haren bij elkaar en maakt ze vast met het 
elastiekje dat om haar pols zat. 

‘Met wie heb jíj een heel goed vriendengevoel? Behalve met mij dan 
natuurlijk,’ vraagt ze met een uitdagende blik. 


‘Met Kasper.’ 

‘Ja, dacht ik al. Ik vind hem ook een schatje. Weet je waar ik nu zo 
benieuwd naar ben? Of jongens elkaar ook hun diepste geheimen 
vertellen? Ik denk namelijk dat dat echt een meidending is. Of mag ik 
dat niet weten?’ 

‘Nou dat mag je best hoor. Maar hoe kan ik nu weten of wij net zoveel 
delen als jullie. Ik weet wel dat Kasper en ik echte maten zijn. Als een 
van ons in de shit zit, zal de ander hem er altijd uittrekken.” 

‘Dat heb ik nu met Maria, laatst hebben we nog…’ Weer volgt er een 
lang verhaal. Alicia stapt van het ene onderwerp over op het andere. 
Van haar lievelingseten naar haar baantje, naar haar oudere zus, naar 
haar plannen om te gaan studeren. 

Hij luistert en durft zich niet af te vragen hoe zijn toekomst eruit zal 
zien. 


Hoofdstuk 6 


Hij had zijn best gedaan om Alicia niets te laten merken, maar hij vreest 
dat het hem niet is gelukt. Een paar keer had ze hem verbaasd 
aangekeken. Hoe belachelijk is het wanneer je begint over een vakantie 
terwijl het gesprek over een vriendin gaat die in coma ligt. 
Waarschijnlijk heeft ze ook wel gevoeld dat hij moeite had om haar aan 
te kijken, vooral toen ze over Dana’s ouders en Romijn begon. 

Het zit hem niet lekker, maar aan de andere kant troost het hem dat ze 
heel veel lieve dingen tegen hem had gezegd en hem had gekust bij het 
afscheid nemen. En ze had hem ook nog beloofd dat ze binnenkort 
samen naar de film zullen gaan en dat hij haar vertalingen mag 
gebruiken. 

Vorig jaar had hij onverwachts Spaans als extra vak gekozen. Niet 
omdat hij Spaans wil leren, maar wel omdat hij dan iedere week twee 
uur extra naast haar kan zitten. Dat hij alleen maar onvoldoendes voor 
die vreselijke vertalingen heeft gescoord, is balen maar hij kan het 
volgend jaar laten vallen. 

Hij zet zijn fiets achter het huis. Hij zou het liefst naar zijn kamer gaan, 
maar dat valt natuurlijk op. 

Hij ziet zijn moeder voorovergebogen aan de keukentafel zitten. Ze 
leest. Zodra hij binnenkomt roept ze zijn naam. De manier waarop ze 
dit doet, zegt genoeg. Hij gaat voor haar staan en kijkt haar vragend 
aan. 

Ze schuift haar stoel naar achter. Haar blik is doordringend. ‘Ga even 
zitten.” 

Hij zet beide handen op de leuning van de stoel en klemt zijn kaken op 
elkaar. 

‘Hoe komt de krant van zaterdag in de mouw van jouw jas terecht?’ 


‘Oh, ik heb geen idee’ 

‘Hoezo geen idee? Je weet toch wel waarom je zoiets doet?’ 

Hij weet niets anders te doen dan haar dom aan te kijken. 

“Thomas, heeft dit een reden?’ 

‘Nee, sorry. Ik weet het niet” 

Ik vind het op zijn zachtst gezegd heel erg vreemd. Ook dat je je 
vanmorgen ziekmeldt en daarna doodleuk naar de stad gaat. Je kunt 
het beter gewoon zeggen.” 

‘Hoezo? Er valt niks te zeggen. Ik weet het niet” 

Ze staat op. ‘Oké.’ 

Hij draait zich om en sjokt naar boven. Zijn kamer is de enige plek waar 
hij zichzelf kan zijn, maar het is op dit moment nogal kut om Thomas de 
Laat te zijn. Waarom is hij zo bang? Omdat hij daar was op die tijd én 
iets heeft geraakt. Iets, het kan net zo goed een hond of kliko zijn 
geweest. Waarom wordt dat opgefokte gevoel dan niet minder? 

Hij gaat op zijn bed liggen en staart naar het plafond. Naar de vergeelde 
afdrukken die de verwijderde sterren daar hebben achtergelaten. Hij 
herinnert zich nog dat hij ze er samen met zijn vader op had geplakt. En 
ook de spaceshuttle, waar ze uren aan hadden gewerkt. Wie weet gaan 
we nog eens samen naar de maan,’ had zijn vader gezegd. De kale 
plekken irriteren hem. En hij haat zijn tranen. Hij kan zich niet 
herinneren dat hij zich ooit zo ellendig en alleen heeft gevoeld. Zelfs 
niet na de dood van zijn vader. Het grote verschil is ook dat hij tóén wel 
precies wist waarom hij verdriet had en tóén wel werd getroost. En er 
waren mensen geweest die hem beloofden dat het allemaal goed zou 
komen. 

Hij opent Facebook en tikt haar naam in. Al na twee letters verschijnt 
ze in beeld. Hij bestudeert haar gezicht. Ze heeft heel veel kleine 
sproetjes. Op het randje van haar bovenlip is een iets groter bruin stipje 
te zien. Een van haar hoektanden is spitser, haar wenkbrauwen zijn. 
Hij klikt haar weg. 


Hoe zou het met haar gaan? Wordt ze nog in slaap gehouden? Heeft ze 
pijn? Gaat ze dood? Als ze niet doodgaat, kan ze dan straks alles weer? 
En wat kan ze zich dan herinneren? 

Er zijn een paar nieuwe berichten, maar ze geven geen antwoorden op 
zijn vragen. Hij opent internet. Ook hier kan hij niet meer vinden over 
haar toestand. Op de schoolsite wordt ze niet eens genoemd. 

Dan tikt hij de woorden: doorrijden na aanrijding. Aarzelend drukt hij 
op enter. 


…. 


Doorrijden na een ernstig verkeersongeval: Strafvervolging kan worden 
voorkomen als je je binnen twaalf uur meldt bij de politie. Achteraf spijt krijgen 
en melden helpt niet. De strafbaarheid is niet te repareren. Straffen lopen 
uiteen van drie maanden tot twee jaar en een geldboete van achtduizend tot 
twintigduizend euro. 


Twee jaar de cel in. Dan is hij twintig. Hij moet denken aan de 
gevangenisdocumentaire die hij laatst op tv had gezien over Joran van 
der Sloot. Een Nederlandse jongen. Ook een foute gast. Aan hoe die in 
de gevangenis kapot werd gemaakt door zware criminelen. Hij wordt 
er misselijk van. 

Maar het is helemaal niet gezegd dat hij het was. Anders hadden ze 
hem toch al lang opgepakt? Ben je ook strafbaar als je niet zeker weet 
dat je de dader bent? 

Gisteren om deze tijd was er niets aan de hand. Nu ook niet. Hij heeft 
het niet gedaan. 

Het is half acht als zijn moeder hem roept voor het eten. Ze zit al aan 
tafel en kijkt even op als hij zijn stoel aanschuift. Voor hem staat een 
dampende schaal gevuld met pasta die is overgoten met zijn 
lievelingssaus. 

Sinds zijn vader dood is, zit hij tegenover zijn moeder. Eerst zat hij 
rechts van haar, maar de leegte tegenover hen voelde voor allebei niet 
goed. Hij vindt het niet fijn om zijn vaders plaats in te nemen. Telkens 
als hij er zit, is het alsof hij niet alleen zijn plek inneemt, maar ook zijn 


rol. Alsof hij zich volwassener of verantwoordelijker op moet stellen 
dan waar hij zin in heeft. 

Ze duwt de schaal naar hem toe en hij schept zijn bord vol. Te vol, maar 
het zou opvallen als hij maar een klein beetje zou nemen van zijn 
lievelingseten. Alles valt nu op. 

‘Er is ook nog Parmezaanse kaas in de koelkast als je wilt.” 

‘Nee, hoeft niet.” 

Zijn moeder neemt maar de helft van wat er op zijn bord ligt. 

‘Hoe gaat het met Kasper?’ 

‘Hoezo?’ 

‘Ik dacht dat je met hem in de stad was.” 

‘Ja, het gaat goed met hem.’ 

Ze knikt en ze eten verder. 

Als ze bijna hun bord leeg hebben, wordt de stilte door de bel 
doorbroken. 

Zijn moeder kijkt hem aan. Hij probeert zijn gezicht in de normaalstand 
te houden. ‘Verwacht jij bezoek?’ vraagt ze. 

Hij schudt zijn hoofd. 

Als de bel voor de tweede keer gaat, staat ze zuchtend op. 

Hij probeert de suizende geluiden in zijn kop te negeren. Zijn moeder 
praat nu met iemand. Hij kan de woorden niet verstaan. Niet lang 
daarna wordt de voordeur gesloten en zijn er voetstappen te horen die 
dichterbij komen. Niet alleen de voetstappen van zijn moeder. 

Hij blijft bewegingloos zitten. 

De kamerdeur gaat open. Hij zou zich nu om moeten draaien, maar hij 
blijft naar zijn overgebleven hoopje spaghetti staren. 

‘Hoi Thomas, ik kom mijn Spaanse uittreksels brengen. Dat had ik je 
vanmiddag in het café beloofd toch? Ik dacht, dan heb je er nog wat aan 
voordat we die overhoring maandag krijgen. Oh, sorry, jullie zijn nog 
aan het eten.” 


Pfff... Alicia! Hij voelt de spanning zakken, maar hij weet nog steeds 
geen woord te zeggen. Ze duwt de papieren in zijn richting. ‘Alsjeblieft. 
Ik wil ze wel graag terug. Het laatste hoofdstuk zit er nog niet bij want 
daar had ik geen tijd meer voor.” 

Hij pakt de blaadjes aan en legt ze zonder ernaar gekeken te hebben op 
de tafel. 

‘Dank je wel” 

Hij hoort zijn moeder vragen of ze wat wil drinken en of ze niet even wil 
gaan zitten en haar jas uit wil doen. 

‘Ik lust wel een kopje thee, alstublieft,’ antwoordt Alicia. 

Zijn moeder knikt en vertrekt. 

Alicia kijkt hem vragend aan. ‘Vind je het vervelend dat ik kom? Het 
lijkt wel alsof je ervan schrikt.” 

‘Nee, ik vind het juist fijn om je te zien. Sorry, ik ben niet op mijn best 
geloof ik. Het komt denk ik door mijn moeder. Ik heb niet zoveel zin om 
samen met haar thee te drinken.’ 

‘Ach, maakt mij niet uit hoor. Van die uittreksels is natuurlijk ook uit 
eigenbelang. Ik wilde je gewoon nog even zien. Zien en…’ Ze kijkt hem 
uitdagend aan. 

We kunnen zo meteen naar mijn kamer gaan,’ zegt hij snel. 

Hij gaat tegenover Alicia staan. ‘Goed idee van je om langs te komen. 
Echt super top.’ Hij kust haar mooie rode lippen. 

Ze knikt en knijpt hem even in zijn zij. Leuk huis hebben jullie. Echt 
heel anders dan dat van ons. Veel moderner. Ben je hier geboren?’ 

‘Ja, maar misschien gaan we het wel verkopen.’ 

Haar gezicht betrekt. Dat meen je niet! Zijn we net samen en dan ga jij 
doodleuk zeggen dat jullie misschien gaan verhuizen.” 

‘Misschien, zei ik. Voorlopig ben ik hier bij jou.” 

Het gesprek stopt als zijn moeder zich weer laat zien. Ze zet een vol 
dienblad op de tafel. ‘Zo, alsjeblieft. Sta je daar nu nog, Alicia? Neem 
een stoel.” 


Tot zijn opluchting heeft zijn moeder begrepen dat ze hen alleen moet 
laten. Ze knikt in zijn richting en loopt bij hen vandaan. Als ze bij de 
deur is, draait ze zich om. “Was je gisteren ook op het feest?’ hoort hij 
haar vragen. 

Alicia kijkt hem aan. Haar wangen kleuren. ‘Ja hoor en het was heel 
leuk. Wel superdruk, maar we hebben ons prima vermaakt.” 

Zijn moeder lacht: Fijn om te horen. Thomas vertelt me niet zoveel, 
dat vind ik af en toe wel jammer. Jongens hè.’ 

We zijn nog even naar de stad geweest, maar dat was een stuk minder 
leuk. Komt natuurlijk omdat Thomas er niet meer bij was.” 

‘Dat is dan mijn schuld. Ik had met hem afgesproken dat, als hij met de 
auto zou gaan, hij na het schoolfeest meteen naar huis moest komen. Ik 
ben nogal bezorgd, misschien té, maar dat heeft zo zijn reden.’ 

Hij wil dat ze ophoudt. Nu! Ze zet hem voor schut en Alicia komt niet 
om gezellig met zijn moeder te keuvelen. 

‘Oké, ja, dat begrijp ik hoor. En u was gisteren niet de enige die bezorgd 
was.” 

Shit, wat gaat ze zeggen? Kappen nu, allemaal. 

Als zijn moeder verbaasd kijkt, gaat Alicia verder. Ik bedoel dat ik snap 
dat u bezorgd bent. Dat zijn mijn ouders namelijk ook. Helemaal nu er 
net zo’n afschuwelijk ongeluk is gebeurd.” 

Zijn moeders gezicht verstart. 

Stop Alicia! smeekt hij inwendig. Please … 

Maar het is al te laat. 

‘Ongeluk?! Wat is er gebeurd?’ Zijn moeder kijkt geschrokken in zijn 
richting. Zie je hoe weinig hij me vertelt?’ zegt ze tegen Alicia, die zijn 
inwendige smeekbede niet lijkt te begrijpen. 

Hij wil dat zijn moeder nu vertrekt. Maar ze blijft hem aankijken terwijl 
Alicia vertelt over Dana. 

‘En de dader is gewoon doorgereden. Dat doe je toch niet? Die zat vast 
te bellen of te appen. Maar ik hoop dat ze hem snel oppakken!’ voegt ze 
er verontwaardigd aan toe. Om meteen daarna schuldbewust door te 


gaan: ‘Maar wij belden ook terwijl jij aan het rijden was. Twee 
seconden, maar toch. Stom eigenlijk. Dat moeten we niet meer doen. 
Je krijgt trouwens ook een vette boete als ze je betrappen. Zelfs voor 
appen of bellen op de fiets slingeren ze je op de bon. Thomas heeft me 
wel beloofd dat ik binnenkort met hem in die mooie auto een ritje mag 
maken. Toch, Thomas?’ 

‘Als we de auto dan nog hebben,’ zegt zijn moeder. 

Alicia kijkt eerst zijn moeder en daarna hem verbaasd aan. 

Hij zou nu iets moeten zeggen, maar Alicia is hem al voor. ‘Echt? Gaan 
jullie hem verkopen? Je vond hem juist zo gaaf?’ 

Hij voelt dat ze hem nu allebei aanstaren, maar negeert hun blik en 
haalt zijn schouders op. 

‘Hij is te groot voor ons, en te duur,’ antwoordt zijn moeder 
vastbesloten. ‘Ik ga nu even de hond uitlaten. Het gaat straks regenen.” 
Alicia zucht en kijkt hem schuldig aan. ‘Dat was niet slim van mij. 
Sorry. Maar dat van de auto snap ik eerlijk gezegd echt niet. Nou ja, dat 
hoef ik ook helemaal niet…” 

Er wordt aan de voordeur gebeld. 

‘Ze is haar sleutels zeker weer vergeten. Even kijken.’ Hij loopt naar de 
hal. Door de matglazen ruit herkent hij een donkerblauwe jas met 
felgele strepen. Zijn eerste reactie is wegduiken, maar hij weet dat ze 
hem hebben gezien. Zijn hartslag is niet normaal snel. Nu zijn er 
silhouetten van twéé agenten herkenbaar. Ze kijken hem serieus aan 
als hij voorzichtig de deur opent. 

‘Goedenavond, politie, mijn naam is Van den Brand en dit is mijn 
collega Gielissen.’ Ze houden beiden een pasje voor zijn neus. Hij kijkt 
ernaar, maar leest geen letter van wat erop staat. ‘We willen graag wat 
vragen stellen. Ben je alleen thuis of zijn er meer mensen aanwezig?’ 
‘Nee... ja. er is een vriendin van me op bezoek.” 

‘Vind je het goed als we even wat vragen aan jullie stellen?” 

‘Oké.’ Hij knikt en draait zich om. 

Als ze de kamer binnenkomen, staat Alicia op. 


‘Goedenavond, blijf zitten hoor. We doen een onderzoek en willen 
graag wat informatie.” 

‘Kan ik beter een andere keer terugkomen?’ vraagt Alicia, terwijl ze 
aarzelend gaat zitten. Hij neemt plaats naast haar. 

‘Nee, hoor. Blijf gerust, zegt een van de agenten’ 

De ander komt voor hen staan. ‘Mag ik jullie voor- en achternamen en 
kunnen jullie me zeggen waar jullie gisterenavond waren tussen acht 
en half tien?” 

Dit gaat dus over Dana, is alles wat Thomas kan denken. 

Alicia antwoordt meteen. ‘Oké. Ik heet Alicia Fernandèz en ik was op 
het schoolfeest of misschien nog onderweg.’ 

‘Zit je op het Stedelijk?’ 

Ze knikt. 

‘Hoe ben je naar het feest gegaan?’ 

‘Lopend.’ 

‘Alleen?’ 

Ze knikt weer. 

Weet je hoe laat je daar bent aangekomen?’ 

‘Uh, nee, niet precies, maar dat zal rond negen uur zijn geweest.” 

‘Waar woon je precies?” 

‘In de Zonstraat.” 

‘Is je iets opgevallen op weg daarnaartoe? Ben je door de Homeruslaan 
gekomen?’ 

Alicia schudt haar hoofd. ‘Nee... helemaal niets en ik ben niet door die 
straat gelopen. Gaat dit over Dana? Waarom worden wíj dan 
verhoord?’ 

‘Daar kunnen we op dit moment nog geen informatie over geven. Dank 
je wel. Heb je een legitimatiebewijs bij je?’ 

Alicia overhandigt hem haar ID-kaart. Nadat de man er snel een blik op 
heeft geworpen, draait hij zich om. ‘En jij?’ 

‘Ik heet Thomas de Laat. Ik was ook op het feest. Hier is mijn ID-kaart.’ 


‘Dank je, jij zit dus ook op het Stedelijk? Hoe ben jij naar het feest 
gegaan?’ 

Thomas legt zijn klamme handen op zijn bovenbenen en neemt een hap 
lucht. ‘Op de fiets.” 

De zin blijft in de kamer hangen. Hij staart voor zich uit, maar voelt dat 
Alicia hem aankijkt. 

Alsjeblieft, zeg niks, ik leg het je uit. 

‘Hoe laat was dat?’ 

‘Ook rond negen uur. Of nee, later. Misschien half tien.” 

‘Oké. Was jij ook alleen of hebben jullie elkaar onderweg nog gezien?’ 
‘Nee, ik was alleen.’ 

‘Fietste jij die avond door de Homeruslaan?” 

‘Nee.’ 

‘Heb jíj op de weg naar school iets opvallends gezien of gehoord?’ 

Hij schudt zijn hoofd en zijn ogen ontmoeten die van Alicia. Wat denkt 
zij nu? Wat ga ik haar zo meteen zeggen? Shit, klotezooi. 

‘Goed, dank je wel. Dit was het. Hier is je kaart” 

Hij pakt hem aan en staat op. Ik zal even meelopen.” 

‘Hoeft niet, we komen er wel uit’ En weg zijn ze. 

Hij draait zich om, loopt naar de tafel en pakt de papieren van Alicia in 
zijn handen. 

‘Waarom zei je dat” vraagt ze totaal verbaasd. 

Hij draait zijn hoofd en schrikt van haar felle gezichtsuitdrukking. 

‘Ja, sorry.… ik… pfff. ik… je zult wel denken…’ 

‘Dat kun je wel zeggen, ja. Waarom lieg jij tegen de politie? Ik snap er 
helemaal niets van. Dat is strafbaar.” 

‘Ik wilde niet zeggen dat ik met de auto was. Het slaat waarschijnlijk 
nergens op, maar ik was bang dat ze mij misschien in verband zouden 
brengen met dat ongeluk.” 

‘Met Dana? Hoezo? Dat slaat inderdaad helemaal nergens op. Waarom 
denk je dat ze dat zouden doen?” 


‘Omdat ik tegen een muurtje ben gereden en daardoor was er schade 
aan de auto” 

Wanneer is dat gebeurd dan?” 

‘Na het schoolfeest, toen ik naar huis reed. Ik heb er helemaal niets 
mee te maken, maar het is natuurlijk wel toevallig dat ik die avond 
ergens tegenaan gereden ben. Waarom zouden ze mij dan geloven?’ 
“Waarom niet?’ 

‘Ja, oké, het is stom, maar ik voelde me daarnet echt overvallen en 
superzenuwachtig.” 

Ze schudt haar hoofd en kijkt hem bedenkelijk aan. 

Hij legt de blaadjes terug op de tafel. ‘Ik had het inderdaad gewoon 
moeten zeggen, maar weet je hoe belachelijk het klinkt als je zegt dat je 
tegen een muurtje ben gereden? Het voelt als een behoorlijke afgang.” 
‘Hoezo? Dat kan toch iedereen overkomen? Echt een mannending om 
je daarvoor te schamen. Weet je moeder ervan?’ 

‘Van dat muurtje? Ja.’ 

Alicia denkt na. 

De stilte is killing. 

‘Daar komt ze aan,’ zegt hij als de achterdeur opengaat. 

‘Joehoe, ik ben er weer.’ Samen met Boris loopt ze de kamer binnen. 
Haar lachende gezicht betrekt zodra ze hen ziet. 

‘Mam, de politie was aan de deur en ik ben bang dat ik iets stoms heb 
gedaan.” 

‘Politie? Wat dan?’ Haar stem verraadt dat ze ook schrikt. 

‘Ze vroegen hoe ik op het schoolfeest ben gekomen en toen heb ik 
gezegd dat ik met de fiets ben gegaan. Het was eruit voordat ik het 
wist. Stom.’ 

‘Oké’ Ze spreekt de o heel langzaam uit. Daarna bukt ze zich om de 
riem van Boris los te maken. 

‘Echt heel stom. Ik weet ook niet waarom ik loog. Ja, omdat ik bang 
was. Ik dacht als ze doorvragen, dan moet ik hun vertellen over de 


schade aan de auto en dan zouden ze kunnen denken dat ik. nou ja… 
iets te maken zou kunnen hebben met dat ongeluk. En dat heb ik echt 
niet” 

Zijn moeder legt haar sleutels op de tafel en kijkt hem aan. ‘Inderdaad. 
Het is niet slim. Zo maak je jezelf misschien juist wél verdacht, maar jij 
en ik weten natuurlijk dat jij er niets mee te maken hebt. Je moet de 
volgende keer beter nadenken. Het kan iedereen overkomen dat ie 
tegen een muurtje rijdt. Ze hadden je echt wel geloofd.” 

Hij knikt en buigt zijn hoofd. 

‘Ik kan me voorstellen dat je schrikt als er politie voor je neus staat. 
Oké, we laten het even zo. Je hebt in principe niets verkeerds gedaan. 
Ik bedoel geen ongeluk veroorzaakt. En dat wilden ze natuurlijk 
weten.’ 

Alicia zit nog altijd doodstil naast hem. 

‘Ik denk wel dat het beter is als we alledrie onze mond er verder over 
houden. Het zou heel vervelend zijn als onbedoeld de verdenking bij 
Thomas komt te liggen. Dat willen we niet. Als het nodig mocht zijn, 
moet hij het natuurlijk wel eerlijk vertellen. Ik bedoel dat je dan alsnog 
uit kunt leggen dat je uit angst hebt verteld dat je op de fiets bent 
gegaan.’ 

Zijn moeder kijkt Alicia vragend aan. 

Hij kan haar twijfels voelen als ze haar schouders ophaalt en zucht. 


Hoofdstuk 7 
Zondag 


Hij wordt doodmoe en met een naar gevoel wakker. Meer dan vier 
uurtjes had hij niet geslapen. Zijn leugen tegen de politie was ook zo 
stom. Hij is bang dat zijn moeder en Alicia hem niet geloven. Maar 
waarom zeggen ze dat dan niet? Hoe afschuwelijk is dit? Of geloven ze 
hem wel en zit het alleen maar in zijn hoofd? 

Het maakt hem erg onzeker. Steeds als hij in gedachten terug in de 
situatie van vrijdagavond wordt gezogen en de doffe bonk hoort, 
blokkeert alles in zijn kop. Wat als hij door die blokkade heen zou 
kunnen denken? Ziet hij dan in zijn spiegel Dana op de grond liggen? 
Als hij wel uit was gestapt? Had hij haar dan levenloos aangetroffen? 
Hij moet een slokje water nemen, omdat hij moeilijk kan slikken. 

Als het echt waar is, dan is zijn leven en dat van zijn moeder kapot. 
Waarom stemde ze zo snel in met zijn voorstel de auto te gaan 
verkopen en waarom vraagt ze nogal dwingend of Alicia haar mond wil 
houden? 

Hij moet zijn bed uit om zijn hoofd rustig te krijgen. In de badkamer 
houdt hij zijn gezicht onder de koude kraan. 

Als hij Facebook opent, typt hij gedachteloos de eerst letters van haar 
naam. De tientallen, misschien wel honderd beterschapswensen, 
worden afgewisseld met informatie over haar toestand. Ze zou een 
hersenbeschadiging hebben. Haar kaak zou gebroken zijn. Ze zou nog 
altijd in een kunstmatig coma worden gehouden om haar hersenen rust 
te geven. Dat de kans dat ze gaat ontwaken kleiner dan vijftig procent 
is. 

Haar broer Romijn heeft op zijn pagina een oproep geplaatst of iemand 
informatie heeft over de laffe klootzak die zijn zusje heeft aangereden. 


Daarop zijn ook weer veel reacties. Mensen die Romijn willen steunen 
en helpen, maar de meeste spuien hun agressie en ongeloof: ze vinden 
degene die het gedaan heeft walgelijk, een hersenloos monster. Je kunt 
toch niet verder leven als je zoiets op je geweten hebt? 

Dit gaat niet over hem. Nee, dat kan niet. Dat mag niet. Iemand anders 
heeft Dana geraakt. Hij is echt niet de enige die daar vrijdagavond was. 
Het wil niet zeggen dat als je iets raakt, dat het dan meteen een mens 
moet zijn. De kans dat het iets anders is geweest, is veel groter. Hij 
klapt de laptop met geweld dicht. 

Alicia stuurt hem een appje met de vraag of hij vandaag even langs kan 
komen. 

Geen kusjes, niets. 

Ze heeft hem door. Wat heeft ze gehoord toen zijn mobiel op de grond 
in de auto lag? Nee, niks. Ze wil hem gewoon zien. 


Na de lunch? 

Oké. 

Hij zoekt naar een vraag, omdat hij wil dat ze nog iets zegt. 
Kun je me nog wat uitleggen over de Spaanse vervoegingen? 
Oké. 


Meer niet. 
Er is iets, dat is duidelijk. 


Op zondagmorgen gaat zijn moeder sporten. Dat betekent dat hij haar 
niet onder ogen hoeft te komen en dus ook geen leugens hoeft te 
verzinnen. 

De afgelopen uren heeft hij heen en weer gelopen en afwisselend op het 
scherm van zijn laptop en van zijn mobiel gestaard. Hij heeft een paar 


keer op het punt gestaan de afspraak met Alicia af te zeggen, maar 
daarmee maakt hij het zichzelf alleen maar moeilijker. En bij haar zijn 
is, ondanks de onzekerheid, op dit moment toch het fijnst wat hij kan 
bedenken. Misschien wil zij hem ook gewoon graag zien? Of staan haar 
ouders, die ze natuurlijk heeft ingelicht, zo meteen klaar om hem op te 
vangen en mee te nemen naar het bureau? 

Natuurlijk niet. Ik moet wel normaal blijven denken en gewoon gaan. 
De fiets trapt steeds zwaarder. Plotseling is er het besef dat hij zo 
meteen langs het Diakonessenhuis rijdt. 

Daar ligt ze dus. Dana. In coma. 

Hij kent het gebouw. Zijn vader is op de derde verdieping overleden. 
Hij kan zich de lange troosteloze gang en de kamer nog precies 
herinneren. Kamer 322. Een éénpersoonskamer, niet omdat zijn vader 
dat zelf wilde, maar hij was te ziek geweest om andere patiënten om 
zich heen te kunnen verdragen. Daar in kamer 322 had hij zijn vader de 
laatste keer levend gezien. De avond en nacht voor zijn overlijden 
hadden hij en zijn moeder uren tegenover elkaar aan zijn bed gezeten. 
Ze hadden gewaakt. Als er iets is wat hij hoopt nooit meer te hoeven 
doen is het waken. De artsen hadden geadviseerd om toch rustig te 
blijven praten. Ja, dat is gemakkelijk gezegd: waar ga je het over 
hebben met je bijna dode pa? 

Na een hele lange tijd had hij het niet meer vol kunnen houden en was 
hij door de gangen gaan zwerven. Lange, stille gangen, waar hij af en 
toe was opgeschrokken door het gekreun en gehoest van zieke, of 
misschien ook wel bijna dode mensen. Na een kwartiertje was hij 
plotseling in paniek geraakt. Dat kwam door de stem in zijn hoofd. Die 
had hem herhaaldelijk gevraagd: en wat als hij al dood is als je zo 
meteen terugkomt? Hij was als een dolle gaan rennen. De verkeerde 
verdieping, de verkeerde kamers. Een verpleegkundige had hem 
vastgepakt en teruggebracht naar kamer 322. Daar was hij een beetje 
gekalmeerd en weer tegenover zijn moeder gaan zitten. Wat hij niet 


had verwacht, was toch nog gebeurd: zijn vader had tegen hem 
gepraat. Gefluisterd. Hij zal de woorden nooit meer vergeten: 


‘Blijf die goeie jongen die je bent. 
Ik hou van jou.’ 


Hij had niets teruggezegd. Wel had hij de hand van zijn vader 
vastgehouden. Het had niet lang meer geduurd totdat de arts had 
gezegd: ‘Het is zover.’ Ook die zin heeft zich in zijn hoofd vastgezet. 


Hij kijkt op zijn mobiel. Het is half één. 

Het is zo belachelijk, maar hij heeft het gevoel dat hij naar binnen móét 
gaan. Maar wat wil hij daar nu nog? Hij heeft er niets te zoeken. 

Het gezicht van Dana schiet weer door zijn hoofd. 

Hij gaat langzamer fietsen en stopt als hij voor de fietsenstalling staat. 
In het uiterste hoekje duwt hij zijn fiets in een van de rekken. Alle 
energie lijkt uit zijn lichaam te zijn verdwenen. Het is vijf over half één. 
Als hij nog op tijd bij Alicia wil zijn, moet hij haast maken. 

Waarom zou ik iemand moeten bezoeken die ik nauwelijks ken? Waar 
ik niets mee te maken heb? Ze gaan me niet toelaten. En wat als 
iemand mij herkent? 

Als hij stil blijft staan wordt het gezoem in zijn hoofd steeds luider. 
Lopen moet hij. Naar de draaideur. 

Hij weet het kamernummer niet, maar dat zoeken ze vast voor je op bij 
de receptie. Als hij aan de beurt is, kijkt de vrouw achter de balie hem 
vriendelijk aan. 

‘Ik kom voor Dana van Remonde, maar ik weet niet waar ze ligt.” 

‘Sorry, maar wij mogen geen informatie over onze patiënten 
doorgeven aan derden.’ 

Hij knikt en loopt de balie voorbij. Eenmaal uit het zicht van de vrouw 
staat hij stil en haalt hij zijn mobiel tevoorschijn. Het is tien over half 
één. Hij stuurt Alicia een berichtje dat hij wat later is. Dan herinnert hij 


zich dat ze heeft gezegd dat Dana op de intensive care ligt. Route 258 - 
souterrain, leest hij op een bord dat boven hem hangt. 

Hij gaat op zoek naar de trap en hij let op iedereen, maar niemand let 
op hem. 

Als hij op de IC is aangekomen, staat hij voor een gesloten glazen 
toegangsdeur. Op een bord staat de tekst: ‘Eerst melden bij een 
verpleegkundige.’ Hij voelt zich duizelig. Als de deur opengaat, wil hij 
zich omdraaien, maar het is te laat. Een jonge verpleegkundige staat 
naast hem en kijkt hem vriendelijk aan. ‘Hallo, wilde je naar binnen 
gaan? Kom je op bezoek bij iemand?’ 

‘Ja, maar misschien is het beter als ik terugkom.” 

‘Bij wie?’ 

‘Bij Dana.’ 

‘Ben je familie van haar?” 

‘Nee, ik ben… ik zit bij haar op school.” 

‘Oké. Maar als je geen toestemming hebt van de familie, kan ik je niet 
zomaar binnen laten. Ze heeft trouwens al bezoek en de dokter is op dit 
moment ook bezig met haar.’ 

Hij knikt en hij draait zich om. Hoe is het in zijn stomme kop 
opgekomen om dit te doen? 

‘Maar ik kan in het boekje noteren dat je bent geweest. Hoe is je naam?” 
“Thomas... sorry, ik voel me geloof ik niet zo goed.” 

“Thomas en je achternaam?’ 

Alles draait. Zijn benen trillen en zijn spieren worden slapper. 

Ze zet een stapje dichterbij. ‘Gaat het? Je ziet nogal wit. Vind je het 
moeilijk om hier te zijn? Wil je even gaan zitten? Zal ik een glaasje 
water voor je halen of…” 

Hij voelt zich nu echt licht worden in zijn hoofd. De beelden worden 
wazig. Zijn handen glijden van de leuning en zijn lijf klapt ergens 
tegenaan. De stem van de verpleegkundige is steeds verder weg. 
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Koud. Hij heeft het steenkoud. Een zware stem dringt steeds duidelijker 
tot hem door. Als hij zijn ogen opent kijkt hij op de rug van een 
verpleger. 

Wat is er gebeurd? Wat doe ik hier? Oh, shit. 

De man draait zich om en lacht. ‘Zo, daar is ie weer. Hoe voel je je?’ 
‘Gaat wel.” 

‘Dat is fijn. Je bent flauwgevallen. Blijf nog maar even liggen.’ 

Pas nu realiseert hij zich dat hij nog steeds in het voorportaal van de 
intensive care ligt. Het kamertje waarin hij zich bevindt is vrijwel kaal. 
Het ruikt er naar iets van ontsmettingsmiddel. Hij moet hier zo snel 
mogelijk weg. 

‘Ik voel me wel weer oké.’ Hij duwt zijn bovenlichaam overeind. 
‘Voorzichtig, dan help ik je, maar ik adviseer je om rustig aan te doen. 
Zullen we iemand bellen om je op te halen?’ 

‘Nee, dat is niet nodig.” 

‘Je kwam voor Dana, toch?’ 

‘Ik kom een andere keer terug.’ 

‘Kijk, daar loopt de broer van Dana. Ik zal hem roepen, dan kun je hem 
in ieder geval even spreken.’ De verpleger draait zich om. 

Thomas wil hem tegenhouden, maar hij is te laat. Hij duwt zijn benen 
over de rand van het bed en loopt een beetje wankel naar de glazen 
deur. Die wordt vlak voor zijn neus opengezwaaid en dan staat hij oog 
in oog met de verpleger én Romijn. Die kijkt hem eerst verbaasd, maar 
daarna geïrriteerd aan. ‘Wat doe jíj hier?’ 

‘Ik. niks… sorry, maar ik moet gaan.’ Hij wringt zich tussen hen door 
naar buiten en loopt zo snel als hij kan door de gang naar de eerste de 


beste trap. Als hij een paar stappen heeft gezet, struikelt hij bijna. Hij 
moet stoppen. 

Hoe stom ben ik. Sukkel. Loser. 

Gespannen kijkt hij om zich heen. Er is niemand achter hem 
aangekomen. Met een hand strak om de leuning loopt hij naar boven. 
Na de laatste trede knalt hij op een bed dat twee verplegers uit de lift 
trekken. Ze roepen iets naar hem, maar hij negeert hen en rent naar de 
uitgang. Pas in de fietsenstalling komt hij op adem en kijkt hij om zich 
heen. Hij is er nog steeds niet gerust op dat Romijn hem niet achterna 
komt, maar voor zover hij nu kan zien, is dit het geval. Zijn hart klopt 
nog altijd in zijn keel. Het is half twee. 

Wat denkt Romijn? Waarschijnlijk staat hij straks bij mij aan de deur en 
eist hij een verklaring. Of hij wacht me morgen in de aula van de school 
op. Hij zal de actie in verband brengen met de aanrijding en mij als de 
dader zien. Het is natuurlijk wel zijn zus die in coma ligt. Voor familie 
gaan mensen door het vuur. Dat zal Romijn ook doen. 

Hij haalt zijn fietssleutel uit zijn zak en bukt zich om het slot open te 
maken. Meteen wordt hij weer licht in zijn hoofd. Hij moet zo snel 
mogelijk weg van het ziekenhuis, maar zijn benen zijn pap. Bij iedere 
ronde die hij trapt vraagt hij zich af of hij wel naar Alicia moet gaan en 
waarom hij zo’n ongelofelijke eikel is. Maar hij kan het niet maken om 
af te zeggen. Naar mate hij dichter bij haar huis komt, zakt de moed 
hem meer en meer in de schoenen. Hij stopt een stukje kauwgom in zijn 
mond. Dat blijft ergens aan zijn verhemelte plakken. 

Alicia doet gelukkig zelf open. Haar lach lijkt geforceerd. 

Hij schraapt zijn keel. ‘Sorry, dat ik te laat ben.” 

‘Maakt niet uit. Zullen we naar boven gaan? Er is niemand thuis.’ 

‘Ja, prima.’ 

Het wordt iets rustiger in zijn hoofd. 

Haar kamer is op de tweede verdieping. Hij is er al eens geweest, maar 
toen was het anders. Toen hadden ze nog niets met elkaar en was de 
kamer gewoon een kamer. Een ruimte waarin je samen achter het 


bureau gaat zitten om huiswerk te maken. Maar als je een soort van 
relatie met elkaar hebt en je wordt uitgenodigd op haar slaapkamer, 
wordt er iets anders van je verwacht. 

Alicia schikt de kussens tegen de muur. ‘Ga maar zitten, hoor.’ 

Hij schuift naast haar. Haar lichaam voelt koel in vergelijking met zijn 
verhitte lijf. 

“Thomas, ik wil je wat vragen.” 

Hij houdt zijn adem in en knikt. 

Ze kijkt hem serieus aan. ‘Ik moet steeds denken aan wat er gisteren 
gebeurde bij jou thuis.” 

“Wat bedoel je?’ 

‘Nou, dat je loog tegen de politie.” 

‘Ik heb je toch uitgelegd waarom ik dat deed.” 

‘Ja, maar dan nog. Je hebt toch echt niks met die aanrijding te maken?’ 
Het voelt alsof er een klem strak om zijn borst wordt aangedraaid. 
‘Natuurlijk niet.” Het komt fel uit zijn mond. Hij hoort zijn hartslag in 
zijn oren suizen. 

Alicia blijft hem strak aankijken. ‘Ja, sorry, maar ik vind het zo vreemd 
allemaal. Jij bent zo anders de laatste dagen. Zo ken ik je helemaal 
niet. Eerlijk gezegd maakt het me bang.’ 

“Wat bedoel je? Wat vind je dan vreemd of anders?’ Hij wil rustig 
praten, maar dat lukt hem niet. 

‘Ik kan het niet zo goed uitleggen, maar ik voel dat je gespannen bent. 
Nu ook.’ Ze zucht en haalt haar schouders op. 

‘Ja, als jij denkt dat ik iets met Dana te maken heb, dan schrik ik 
daarvan en word ik gespannen. Weet je hoe dat voelt?’ 

Als ze niet antwoordt, voelt hij zich lullig over zijn onterechte 
beschuldiging. Hij kijkt haar aan. Ik heb al gezegd dat het stom was. 
Dat van de auto mogen ze echt wel weten en als jij denkt dat ik dat 
alsnog moet zeggen, dan doe ik dat hoor. Ik was gewoon bang dat ze 
het verkeerd zouden beoordelen.” 


Hij weet niet goed wat haar gezichtsuitdrukking zegt. Ze kijkt nog altijd 
serieus, maar ook lief. 

‘Alicia, ik heb er niks mee te maken. Echt niet. Ik zweer het. Je moet me 
geloven. Het was stom om te liegen.” 

Ze schudt haar hoofd. ‘Sorry, ik kon het gewoon niet uit mijn kop 
krijgen. Het idee dat jij misschien… ik… pfff... Nu is het wel heel lullig 
dat ik dit zo allemaal tegen je zeg. Ik kon me ook al niet voorstellen dat 
jij ooit zoiets zou kunnen doen en daar dan over zou liegen tegen mij.’ 
Ze kijken elkaar aan. Hij voelt zich klote en schuldig. Heel erg schuldig. 
Alicia vertrouwt hem, hij haar ook, maar toch durft hij haar niet de 
waarheid te zeggen. Wat is de waarheid? 

Ze zucht en legt haar hoofd op zijn borst. ‘Je hart klopt heel snel.” 

‘Komt door jou.” 

Ze kust hem. ‘Sorry, we hebben het er niet meer over. Jij kwam mij om 
hulp vragen voor Spaans?’ 

Hij knikt en wil opstaan om zijn tas te pakken. 

Shit! O nee, die staat nog in het ziekenhuis. Met de vertalingen erin. 

Hij voelt aan zijn broek. Zijn telefoon en portemonnee zitten in zijn zak. 
Alleen de papieren dus. Daar staat háár naam op. En een flesje water. 
Misschien nog wat losse blaadjes of andere zooi. 

Hij vloekt en kijkt haar aan. Ik ben de vertalingen vergeten.” 

Ze lacht. ‘Dat is dan wel heel erg dom. Was je ergens anders met je 
gedachten? Bij een leuk meisje?’ 

Bam. Wat bedoelt ze? 

‘Maakt niet uit. Ik denk ook veel aan jou hoor. Oké, dan moeten we iets 
beters verzinnen. Heb jij een voorstel?’ Ze knijpt haar ogen half dicht 
en kijkt hem uitdagend aan. 

Normaal gesproken zou hij het wel weten, maar hij voelt zich zo 
opgefokt. De beelden van de gezichten van de verpleegkundige en van 
Romijn spoken door zijn hoofd. ‘Kan ik misschien even naar het toilet?’ 
“Tuurlijk. Zal ik dan wat te drinken halen? Wil je ook cola?” 

‘Ja, lekker.’ 


‘Kom, dan wijs ik je waar het is. Oh, weet jij natuurlijk al.” 

Ze staat op en wrijft even door zijn haren. ‘Ik vertrouw je hoor. Ik houd 
mijn mond. Beloofd.” 

‘Oké. Je bent lief.” 

Op het toilet probeert hij te bedenken wat hij moet doen. 

Hij weet het echt niet, maar als Alicia hem opwacht en hem toelacht, 
maakt zij de keuze gemakkelijker. Hij blijft. 
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Om half vier was hij naar huis gegaan. Normaal gesproken is er niets 
fijner dan in de buurt van Alicia te zijn, maar vandaag voelde hij zich 
zelfs bij haar helemaal niet op zijn gemak. Ieder piepje van zijn telefoon 
had hem de stuipen op het lijf gejaagd en had zijn pogingen om niet aan 
alle ellende te denken, helemaal om zeep geholpen. Het waren 
normale appjes geweest. Van zijn moeder die hem had gevraagd wat 
zijn plannen waren voor de rest van de dag. Van Baykan die had willen 
weten of hij nog interesse had in zijn oude gitaar. Van Bruno die hem 
had gesmeekt of hij een paar zaterdagen samen met hem de friettent 
van zijn oom draaiende kon houden. Maar niets van Romijn of van 
anderen die hem met het ongeluk in verband zouden kunnen brengen. 
Alicia lijkt gerustgesteld. Ze had hem nog een keer bevestigd dat ze blij 
is dat ze nu echt iets met elkaar hebben en ze had hem als bewijs 
gekust, en gekust, en gekust. 

Zijn moeder gedraagt zich ook alsof er niets is gebeurd. Of lijkt dat 
maar zo? Ze houdt hem wel heel goed in de gaten. Altijd. Overal. Zoals 
nu. 

‘Was je bij Alicia?’ 

‘Ja, dat heb ik toch al gezegd.” 

“Waar woont ze eigenlijk?’ 

‘In de Zonstraat.” 

‘Oké. Heeft ze nog iets gezegd over het bezoek van de politie?’ 

‘Nee.’ 

‘Vond ze het niet vervelend?’ 

‘Waarom vraag jij zoveel? Ik ga naar boven.’ 


Hij moet zich inhouden om haar niet uit te schelden of gemene dingen 
tegen haar te zeggen. Wat hij ook erg moeilijk vindt is dat zij wel 
allerlei dingen van hem wil weten, maar zelf niks vertelt. Zijn moeder 
is heel goed in het wegstoppen van allerlei dingen. Heel ver weg, zodat 
je niet de kans krijgt om er iets van te vinden of van te zeggen. Dat was 
dus ook zo toen zijn vader ziek werd. Ze praatte er niet over. Hij zou 
gewoon beter worden. Dat heeft ze tot de laatste dag volgehouden. 
Zelfs na zijn overlijden heeft ze dezelfde truc toegepast: verder gaan en 
er zo weinig mogelijk over praten. 

Soms schiet het door zijn hoofd dat ze weet wat er vrijdagavond is 
gebeurd. Hij vloekt inwendig. 

Liggend op zijn bed probeert hij te bedenken wat de consequenties 
kunnen zijn als ze de rugzak openen. De kans is groot dat ze hem aan 
Romijn geven. Hij zal Alicia’s naam lezen. En dan? 

Hij schopt tegen de bedrand en slaat met beide vuisten tegen de muur. 
Op Facebook kijkt hij voor de zoveelste keer naar Dana’s profiel en leest 
hij de nieuwe reacties. 


Lieve Dana, hou vol. We denken aan je. Lotte, Babette en Francis. 
Dana, ik ben er helemaal kapot van. Knok ervoor, meisje. Tante Pia. 
Klootzak die dit op zijn geweten heeft. 


Dana je kunt dit niet lezen of horen, maar ik weet zeker dat de hele klas aan je 
denkt. Hou alsjeblieft vol. 


Zeker te veel gezopen die mafkees? 


Hij sluit de laptop. Niks wijst in zijn richting. Helemaal niks. Natuurlijk 
niet. Hou dan op met die waanideeën. Morgen moet hij weer naar 


school. Daar zal iedereen het erover hebben. Hij zal Romijn 
tegenkomen. Maar niet gaan is geen optie. 


Hoofdstuk 10 
maandag 


Als hij beneden komt, treft hij zijn moeder aan de keukentafel. Ze leest 
de krant, maar zodra ze hem ziet, legt ze hem opzij. Goedemorgen.” 
‘Morgen,’ mompelt hij. 

‘Thomas?’ 

‘Ja?’ 

‘Ik heb gisterenavond laat nog een telefoontje gekregen van het 
Diakonessenhuis. Ik snapte er eerlijk gezegd helemaal niks van. Een 
verpleger vertelde me dat hij jouw tas daar had gevonden.’ 

Nee! Hoe weten ze dat het mijn tas is? Romijn! Natuurlijk. 

Zijn moeder heeft een vreemde gezichtsuitdrukking, iets tussen 
grappig en angstig in. 

‘En wat ik helemaal vreemd vond, is dat hij wilde weten hoe het met 
jou ging? Toen ik om uitleg vroeg zei hij dat je was flauwgevallen. Wat 
moest jij gisteren in het ziekenhuis? En waarom vertel jij mij niet wat er 
is gebeurd? Ik weet niet wat dit allemaal betekent, maar iets klopt er 
niet” 

‘Mam, ik moet nu naar school, anders kom ik te laat” 

Jij gaat gewoon even zitten. Tijd genoeg.” 

Hij laat zich op de stoel vallen en kijkt haar aan. 

“Thomas, wat moest jij in het ziekenhuis?’ 

Een heel klein moment komt het in hem op om haar alles te vertellen. 
Iemand zal hem moeten helpen, maar nee, niet zijn moeder. Haar 
paniek kan hij er niet bij hebben. 

‘Oké, je zult het wel belachelijk vinden, maar ik wilde nog een keer 
naar de kamer waar ik papa voor het laatst heb gezien.” 


Ze neemt een slokje koffie en kijkt hem verbaasd aan. 

‘En toen?’ 

“Toen ben dus ik flauwgevallen. Het was veel moeilijker dan ik had 
gedacht.” 

‘Ik vind dit een heel vreemd verhaal en kan het eerlijk gezegd bijna niet 
geloven. Na al die tijd wil jij nu zien waar Peter is overleden?” 

‘Dan geloof je het toch niet. Ik wist dat je zo zou reageren, daarom heb 
ik het dus niet gezegd.” 

‘Maar waarom heb je dat dan nooit eerder aangegeven? Als je niets met 
me deelt, kan ik je niet helpen.’ 

Jij deelt ook niks met mij en je verwacht dat ik dat wel met jou doe. En 
wat doe jij dan? Me niet geloven. Nou, bedankt. Fijne moeder ben jij.” 
De opmerking raakt haar. Ze lijkt nog iets te willen zeggen, maar ze 
bedenkt zich en loopt de keuken uit. 

Hij voelt zich lullig, maar kan het niet opbrengen om haar achterna te 
gaan. Zonder zijn brood te smeren vertrekt hij naar school. Hij ziet er 
enorm tegenop. Romijn zal hem de rugtas overhandigen. Gaat hij dan 
in het bijzijn van de hele klas vertellen dat Thomas de Laat bij zijn zus 
op bezoek wilde gaan, maar dat hij al flauwviel voordat hij ook maar 
één stap op de intensive care had gezet. En Alicia? Wat als zij dit hoort? 
Hij probeert rustig te ademen. Na de dood van zijn vader heeft hij 
ademhalingsoefeningen geleerd om niet in paniek te raken. Soms 
helpen ze, maar nu niet. Hij komt nauwelijks vooruit. 

Shit, de omleiding. Als hij de ringbaan neemt, kan hij de Homeruslaan 
vermijden, maar dan zal hij zeker veel te laat komen. 

Als hij in de gevreesde straat komt, gaat hij langzamer fietsen en buigt 
hij zijn hoofd. Hij ziet iedere stoeptegel aan de rechterkant. Hier ergens 
moet het zijn geweest. Waarschijnlijk ligt hier nog het glas van de 
koplamp. Hij kan niets ontdekken. Helemaal niets. Halverwege de 
straat zet hij zijn blik op oneindig en probeert hij de spanning uit zijn lijf 
te trappen. Hijgend bereikt hij school. 


De zoemer is al gegaan als hij zijn fiets in de stalling zet. Hij kan nog net 
naar binnen glippen voordat De Ruiter de deur sluit. ‘Goedemorgen 
Thomas, precies op tijd, ga snel zitten.’ 

Alicia onderbreekt haar gesprek met Nina en haar gezicht straalt als ze 
hem ziet. Hij steekt vluchtig zijn hand op en loopt naar de achterste rij. 
Voordat hij gaat zitten, laat hij zijn tas te hard op de grond vallen. De 
Ruiter kijkt hem vragend aan en verheft daarna zijn stem. 
‘Goedemorgen, ik verzoek jullie om stilte, omdat ik jullie aandacht wil 
voor een trieste gebeurtenis. Ik denk dat jullie het al wel gehoord 
zullen hebben. Het gaat over Dana van Remonde.’ 

Thomas buigt zijn hoofd en klemt zijn kaken op elkaar. 

Het wordt inderdaad doodstil in de klas. 

“Vrijdagavond heeft Dana van Remonde een ernstig ongeluk gehad. Ze 
is zwaargewond opgenomen in het Diakonessenhuis. We hebben 
contact gehad met haar ouders en van hen weten we dat ze nog steeds 
in coma ligt, maar dat haar toestand stabiel is” 

Er wordt nu zachtjes gepraat. ‘Kan ze weer uit haar coma komen?’ 
vraagt Luna met een hoog stemmetje. 

‘Dat weet ik niet,’ antwoordt De Ruiter. 

‘Ik heb gehoord dat ze in een diep coma is,’ wordt door iemand rechts 
voor hem gezegd. 

De Ruiter loopt nu door het gangpad naar de achterste tafeltjes. ‘Ik 
weet dat het heel moeilijk is als je niet precies weet wat er aan de hand 
is, maar we moeten echt wachten op meer informatie.” 

Weet u hoe het is gebeurd?’ vraagt Sammie. 

Thomas wil weg. Hij legt zijn hoofd in zijn handen en staart naar de 
letters in zijn boek. Er is een herbeleving van de doffe klap in zijn lijf. 
Weg. Weg. Weg. 

‘Nee, de politie doet daar nog onderzoek naar. Wie van jullie kent Dana 
goed?” 

Thomas kijkt tussen de spleetjes van zijn vingers de klas in en ziet een 
aantal handen de lucht ingaan. Ook die van Alicia. 


‘Dat zijn er best veel. Ik denk dat het belangrijk is dat als je erover wilt 
praten, daar altijd ruimte en tijd voor gemaakt kan worden. Je mag mij 
ook aanspreken. Jullie weten dat haar broer Romijn ook bij ons op 
school zit. Er is gevraagd of we hem met rust willen laten. Zijn er op dit 
moment vragen?’ 

Dan weer de stem van Sammie: ‘Ik heb gehoord dat degene die het 
heeft gedaan gewoon is doorgereden, toch? Dat is echt belachelijk. Ik 
hoop dat de politie de dader snel te pakken krijgt. Die hoeven ze dus 
niet in onze klas te zoeken. Niemand van ons heeft een rijbewijs.” 
“Thomas wel.” 

Wie zegt dat? Frenkie? Als dat zo is dan… 

Iedereen kijkt hem aan. Zijn hoofd staat op ontploffen. Hij moet nu iets 
zeggen of gewoon weggaan. Hij schuift zijn stoel naar achter en zet 
beide voeten stevig op de grond. Zijn handen omklemmen de rand van 
zijn tafeltje. Wat zullen ze denken als hij nu opstaat? De drang om te 
verdwijnen is niet tegen te houden. Hij bukt zich om zijn tas te pakken. 
Dan hoort hij Alicia met een heldere, duidelijke stem zeggen: ‘Ik zat bij 
Thomas in de auto en ik kan jullie zeggen dat hij er zeker niets mee te 
maken heeft, dus iedereen moet gewoon zijn kop dichthouden.” 

Er is geroezemoes om hem heen. 

De Ruiter klapt in zijn handen. ‘Rustig aan allemaal. Toon begrip en 
respect en laat het voor de rest aan de politie over. Als er nog vragen 
zijn, wil ik die natuurlijk graag beantwoorden als ik dat kan. Nogmaals, 
we zullen moeten afwachten. Ik denk dat het beter is om met de les te 
beginnen. Nando, lees jij de eerste opdracht van hoofdstuk tien voor 
alsjeblieft” 

Het is niet Nando’s stem die te horen is, maar die van Rayan: Ik vind 
dat degene die verantwoordelijk is geen geweten heeft. Levenslang 
opsluiten dus.” 

Totaal onverwachts staat Kasper op. Hij stopt zijn spullen in zijn tas en 
loopt zonder iets te zeggen het lokaal uit. 

De Ruiter kijkt hem na. ‘Laat hem maar even. We gaan verder.’ 


Thomas is verbaasd. Wat is er aan de hand met Kasper? Is hij ziek? Nee, 
dan zou hij dat tegen De Ruiter zeggen. Het moet iets met Dana te 
maken hebben. Wat dan? Voor zover hij weet kent Kasper haar niet 
persoonlijk. Het zal toch niet zo zijn dat hij in het geheim verliefd op 
haar is? Nee, dan had hij dat gezegd. Kasper vertelt hem alles. Gewoon 
toeval? Of is er weer ellende bij hem thuis? 

Alicia draait zich om en kijkt hem aan. Ze knikt en sluit heel even haar 
ogen. 

Hij weet niet hoe hij moet reageren. Alicia die voor hem liegt. Waarom 
doet ze dat? Is ze toch niet gerustgesteld, zoals hij dacht? Of doet ze het 
puur omdat ze hem leuk vindt? 

Nando leest voor, maar Thomas volgt het totaal niet. Het wordt maar 
niet rustiger in zijn hoofd. Hij pakt zijn mobiel uit zijn broekzak, klikt 
op Alicia’s foto en probeert de juiste woorden te vinden. Het lukt hem 
niet. Hij verstuurt alleen een kusje. 

Nando stopt met lezen en iedereen gaat aan de slag in het boek dat 
voor hem ligt. Thomas trekt zijn capuchon over zijn hoofd en wacht op 
de zoemer. Het voelt alsof hij dit alles niet lang vol gaat houden. 


Alicia wacht totdat de meeste klasgenoten het lokaal hebben verlaten. 
Dan draait ze zich eindelijk om. Hij pakt zijn tas en loopt naar haar toe. 
‘Heb je nog wat aan Spaans kunnen doen?’ vraagt ze. 

Hij worstelt met de vraag of hij haar moet bedanken voor haar 
leugentje van een uur geleden. Misschien is het beter om het te laten 
rusten of later nog een keer… 

‘Hallo, Thomas. Wel of niet?’ 

“Uhm, nee, niks. Stom.’ 

‘Kom anders naast mij zitten, dan kan ik je helpen. Heb je mijn schrift 
wel bij je?” 

Hij schudt zijn hoofd. ‘Sorry. Ik vind het heel lief dat je me wilt helpen, 
maar wat als Garcia ons betrapt? Ik wil niet dat je door mij in 
problemen komt.” 


‘Nee, wil ik ook niet, maar ik kies er zelf voor om je te helpen. Tot nu 
toe gaat het goed toch?’ 

Hij knikt en glimlacht. Ze lopen samen naar het lokaal waar de 
proefwerkblaadjes al worden uitgedeeld. Met een verward hoofd gaat 
hij naast haar op de achterste rij zitten. 


Hoofdstuk 1 1 


Hij heeft zeker een voldoende gescoord voor het proefwerk Spaans. 
Alicia had haar vertalingen met koeienletters opgeschreven en haar 
blaadje ongeveer recht voor zijn neus gelegd. Het was nog lastig 
geweest om te bepalen in welke zinnen hij fouten moest maken. De 
uren daarna waren voorbijgekropen, maar tot zijn opluchting was hij 
Romijn niet tegengekomen. De angst dat Romijn hem voor het blok zet 
waar iedereen bij is, is zeker nog niet verdwenen. 

Alicia was na het laatste uur meteen vertrokken omdat ze een afspraak 
bij de tandarts had. Hij had haar graag persoonlijk nog even willen 
bedanken. Dat had hij nu met een appje gedaan. Wel een heel lief 
appje. 

Bij de receptie van school had hij geïnformeerd of zijn tas daar 
misschien was afgegeven. Ze hadden ongeïnteresseerd hun hoofd 
geschud en hem verwezen naar de verloren spullenkast. Niks dus. 

Of Romijn heeft de rugtas mee naar huis genomen, of hij ligt nog in het 
ziekenhuis. Hij móét hem terug hebben. Alicia’s schrift is het 
belangrijkst en waarschijnlijk zit zijn schoolpas er ook in. Die kon hij 
vanmorgen nergens vinden. Naar Romijns huis gaan durft hij echt niet. 
Naar het ziekenhuis ook niet, maar hij zal iets moeten ondernemen en 
dan is de laatste optie toch het minst erg. Het beangstigt hem wel dat 
de kans redelijk groot is dat iemand hem daar herkent. Maar als hij het 
niet probeert en de tas is nog daar, dan geven ze hem aan Romijn. 

Het moet, het moet, het moet. Alleen bij de receptie vragen dan. 
Vanuit school is het een kwartier fietsen. 

Onderweg moet hij weer aan Kasper denken. Die was daarna ook niet 
meer in de andere lessen verschenen. Bij een kruising stopt hij om zijn 
mobiel tevoorschijn te halen. 


Hoi Kasper. Alles oké? 


Hij wacht niet op een antwoord en fietst in gedachten verder tot hij bij 
de fietsenstalling van het Diakonessenhuis is gearriveerd. De angst om 
weer flauw te vallen bezorgt hem nu al een benauwd gevoel. Hij ademt 
zo rustig mogelijk in en weer uit en spreekt zichzelf toe dat er niets aan 
de hand is. Na een tijdje lijkt het te helpen. Hij sluit achter een man en 
een vrouw aan die een kinderwagen en een peutertje op een fietsje 
voor zich uit duwen. Het luidruchtige kind trekt zijn aandacht. Tk ga 
niet mee. Ik wil niet naar binnen,’ schreeuwt het ventje. Dan realiseert 
Thomas zich dat hij de mensen kent. Ze wonen bij hem in de straat. 
Familie Van der Steen. Hij is recent nog bij hen thuis geweest om 
lootjes te verkopen. De vader draait zich om en herkent hem nu ook. 
‘Hoi. Nou, ik hoop dat jij het minder erg vindt om naar binnen te gaan. 
Daniël vindt zijn opa heel leuk, maar om hem hier te bezoeken is toch 
even wat anders.’ Thomas knikt en wacht totdat het zijn beurt is om 
door de draaideur te gaan. 

Er zit dit keer een jongere vrouw achter de balie. Ze kijkt hem 
vriendelijk aan. “Wat kan ik voor je doen?’ 

‘Ik. ik wilde vragen of mijn rugtas hier is afgegeven.” 

‘Rugtas? Ben je die hier in het ziekenhuis verloren? Wanneer en waar 
precies?’ 

‘Gisteren. Op de intensive care” 

De vrouw kijkt om zich heen. ‘Hier is niets afgegeven, maar ik kan even 
naar boven bellen. Hoe ziet ie eruit? Zit er wat in?’ 

‘Ja, mijn schoolpas. En aantekeningen in een plastic mapje. Het is een 
blauwe van het merk Herschel.” 

‘Hoe is je naam?’ 

“Thomas de Laat.” 

Ze knikt en toetst een nummer in. De door hem gegeven informatie 
wordt nu letterlijk door haar herhaald. Daarna luistert ze en bedankt ze 
degene aan de andere kant van de lijn. 


‘Ja, die ligt inderdaad op de afdeling. Je mag hem zelf even ophalen. Er 
wacht een verpleger op je bij de glazen deur.’ 

‘Oké. Dank u wel.” 

Wat als het dezelfde is? Ik ga zeker niet voorbij die glazen deur. 

Hij neemt de trap. Op de laatste trede blijft hij staan. Zijn mond is 
kurkdroog. Als hij de leuning vastpakt en bedenkt dat hij toch beter 
terug kan gaan, zwaait de deur open en staat inderdaad dezelfde 
verpleger voor zijn neus. 

‘Hoi, jij komt je rugtas halen. Wacht maar even, dan pak ik hem. Hij 
staat volgens mij in onze koffiekamer. Hoe is het is met je? Weer een 
beetje opgeknapt?” 

‘Ja, prima.’ 

‘Oké, kom even een stukje verder want de deuren moeten dicht. Is 
vanwege infectiegevaar.’ De verpleger duwt hem vooruit. ‘Ontsmet 
eerst even je handen. Zat je nou bij Dana in de klas? Ja toch?” 

Hij durft geen nee te zeggen en houdt zijn handen onder de fles met 
ontsmettingsmiddel. 

De verpleger duwt op de hendel en zegt: Wacht hier even, dan haal ik 
hem op. Dana ligt vooraan rechts achter het blauwe gordijn, maar je 
kunt haar nu niet bezoeken.” 

Thomas knikt en kijkt de verpleger na. Hier staat hij dan. Maar een paar 
meter bij haar vandaan. Minutenlang staart hij naar het blauwe doek. 
Door een spleetje kan hij iets wits zien, waarschijnlijk een laken. Er zijn 
allerlei geluiden te horen die hij niet thuis kan brengen. 

Als er ergens anders een alarm afgaat, komen er vanuit het niets een 
verpleegkundige tevoorschijn, die het gordijn links van hem 
opengooien. Er ligt een oude man. 

Waar blijft die verpleger? 

Er wordt aan knoppen gedraaid en aan slangen getrokken. Het alarm 
stopt. 

Dan is er plotseling ook beweging van de blauwe doeken rechts van 
hem. Twee artsen komen tevoorschijn en lopen gezamenlijk langs hem 


heen de gang in. De opening is misschien maar een halve meter, maar 
genoeg om haar gezicht en een gedeelte van het laken te zien. Hij wil 
niet kijken, maar hij kan zijn ogen niet van haar afhouden. 

Haar gezicht is heel rustig, wel veel bleker dan op de foto’s. Ze heeft 
haar ogen gesloten. Alsof ze gewoon slaapt en ze zo meteen weer 
wakker wordt. Er komt een dikke pijp uit haar mond en overal hangen 
slangen. Het is afschuwelijk. Hij zet een paar stappen achteruit, maar 
blijft naar haar kijken. 

Er zit een vrouw naast haar. Dat moet haar moeder zijn. Ze houdt 
Dana’s hand vast en lijkt iets tegen haar te zeggen. Als de vrouw haar 
hoofd optilt, wil hij wegkijken, maar hun ogen ontmoeten elkaar. Het 
zijn de meest verdrietige ogen die hij ooit heeft gezien. Hij buigt zijn 
hoofd en draait zich om. 

‘Zo, hier is ie dan.’ De tas wordt in zijn handen geduwd. 

Hij grijpt de riem beet en wil zo snel mogelijk naar buiten. ‘Dank je wel. 
Ik.” 

‘Oké, ga lekker naar huis. Ik zal tegen haar zeggen dat je geweest bent” 
Thomas knikt en loopt gehaast door de gang naar de trappen. Eenmaal 
buiten realiseert hij zich dat hij de binnenkant van zijn mond stuk heeft 
gebeten. Als ík dit heb gedaan, ben ik de grootste klootzak ever. 


Hoofdstuk 12 


Er is iets aan de hand. Dat is het eerste wat hij denkt als hij zijn moeder 
in de woonkamer ziet staan. Normaal gesproken is ze nooit voor zes 
uur thuis. 

Wat wil ze van hem? 

‘Hoi Thomas,’ zegt ze neutraal. Daarna zwijgt ze. 

Waarom zegt ze niet gewoon dat ze hem niet vertrouwt? 

Hij wil doorlopen, maar vertraagt zijn pas als zijn moeder dichterbij 
komt. 

‘Je hebt hem weer terug.” 

Hij knikt. 

‘Ik ben eerder van mijn werk naar huis gekomen.’ 

‘Ja, dat zie ik.’ 

‘Ik dacht, misschien laat ik je te veel alleen” 

Hij kijkt haar even aan. ‘Ik ben achttien, dus ik kán wel alleen 
thuisblijven.” 

‘Ik bedoel meer dat we te weinig met elkaar delen, Thomas. Wat je zei 
klopt denk ik wel. Ik vind het moeilijk om… ja, gewoon om te praten 
over sommige dingen.” 

‘Oké. Is niet erg.” 

‘Jawel.’ 

Hij wordt gebeld. Het is Kasper. Hij drukt hem weg en legt zijn mobiel 
op de tafel omdat hij zijn veters moet strikken. Ze heeft gelijk, maar hij 
wil nú niet met haar praten. 

‘Mam, ik ben erg moe en ik moet echt heel veel doen voor school. Kan 
het een andere keer?” 


Ze blijft hem aankijken. ‘Als je iets met mij wilt delen, dan kan dat altijd. 
Ik wil dat je dat weet” 

Zijn voeten bewegen al richting de deur. 

‘Thomas?’ 

‘Ja?’ 

‘Ik probeer het goed te doen. En... ik. ik hou van je” 

Hij voelt zich super ongemakkelijk als zijn moeder zulke dingen tegen 
hem zegt. Zonder haar aan te kijken, stapt hij de hal in. 

Ze kan beter stoppen om van hem te houden. Ach, dat gaat ze vanzelf 
doen als ze te weten komt dat ze niet de leuke zoon heeft die ze denkt 
te hebben. Ze zal het moeten doen met een loser die alles aan elkaar 
liegt. 

Hij sluit zijn kamerdeur en kijkt voor de zekerheid nog even of de 
spullen van Alicia in de tas zitten. Gelukkig wel. Ook zijn schoolpas is 
terecht. 

Hij voelt zich ontzettend moe, maar het lukt hem niet om op zijn 
bureaustoel te blijven zitten of op zijn bed te blijven liggen. Zodra hij 
zijn ogen sluit zijn er beelden van Dana, van de Dana die hij zojuist 
heeft gezien. Het geloof dat hij het niet was, wordt steeds minder. 
Misschien moet hij Alicia een appje sturen of haar even bellen? Zeggen 
dat hij haar aantekeningen heeft. Kut, zijn mobiel ligt nog beneden op 
tafel. Hij heeft eigenlijk geen zin om zijn moeder weer onder ogen te 
komen. Op zijn tenen loopt hij de trap af. Langzaam duwt hij de 
kamerdeur open. Hij schrikt, maar zijn moeder nog meer. Ze laat de 
mobiel uit haar handen vallen. Zijn mobiel! 

“Wat doe jij?” 

Ze schudt haar hoofd. ‘Sorry, ik had dit niet moeten doen.” 

‘Geef mijn mobiel terug!’ 

Als ze zijn telefoon voorzichtig voor hem neer legt, graait hij hem van 
het tafelblad. 

“Waarom doe je dit?’ 

Ik. 


‘Vertrouw je me niet?’ 

‘Ik ben bang dat je dingen voor me verzwijgt.” 

‘Mag dat niet? Moet ik nu plotseling alles met je delen? Wat verzwijg ik 
dan?’ 

‘Zeg jij het maar.” 

‘Geen idee.” 

Ze kijkt naar buiten. 

‘Belachelijk dat je zomaar mijn berichten leest. Waar blijft mijn 
privacy?’ 

Hij wil haar antwoord niet afwachten en draait zich om. 

“Thomas, nogmaals sorry. Ik had het niet moeten doen. Wacht 
alsjeblieft even. Ik heb zojuist met de garage gebeld. Ze willen de auto 
graag voor ons verkopen en we kunnen volgens die man vandaag nog 
uit een paar geschikte exemplaren kiezen. Zou je met me mee willen 
gaan?’ 

Haar voorstel overvalt hem. Het had toch geen haast? En alles aan 
haar, dus ook deze vraag, irriteert hem op dit moment. 

‘Nu?’ 

Ze knikt. ‘Ik doe dit vooral voor jou. Of óók voor jou.” 

Wat wil ze hiermee zeggen? 

Ze loopt naar de kast om de sleutels te pakken. Hij voelt een enorme 
weerstand, maar hij blijft staan en kan alleen maar denken: weg met 
die auto. 

Ze duwt de sleutels in zijn hand. ‘Hier, je moet meteen weer achter het 
stuur kruipen anders durf je het niet meer.” 

Hij staart naar het leren etuitje waar het embleem van Ajax op staat. 
Het was een verjaardagscadeautje voor zijn vader geweest. 

“Thomas?” 

Hij schudt zijn hoofd, geeft haar de sleutels terug en loopt naar buiten. 
‘Ik heb hoofdpijn. Rijd jij maar.” 

Ze haalt haar schouders op, maar geeft verder geen commentaar. 


Hij vindt het vreemd. Het klopt gewoon niet. Waarom heeft ze 
bijvoorbeeld niets gezegd over zijn actie om de garage op te ruimen om 
er vervolgens de auto in te zetten? 

Ze zitten tijdens de rit zwijgend naast elkaar. Hij zet de radio aan, maar 
bij de aankondiging van het nieuws, drukt hij hem weer uit. Als hij 
overeind komt, ziet hij in gedachten weer zijn telefoon op de vloer 
liggen. Wat heeft Alicia precies gehoord? Hij kijkt in de zijspiegel. 
Hoever kun je achteruitkijken? Niet meer dan een meter of tien? Had 
hij toen ook de radio aanstaan? 

Plotseling zegt zijn moeder: Ik hoop dat die man betrouwbaar is, want 
ik heb helemaal geen verstand van auto’s.” 

‘Dat zal heus wel.” 

‘Ja, dat zal ook wel. Wat voor auto zou jij graag willen?’ 

‘Maakt me echt niet uit” 

Het blijft verder stil totdat ze uitstappen. 

De garagehouder komt hen lachend tegemoet. ‘Hallo, jullie laten er 
geen gras over groeien. Het plan is om deze auto in te ruilen voor een 
kleiner model toch? Ik heb zoals besproken een paar heel mooie 
exemplaren staan. Kom maar mee, dan kijken we eerst even wat je 
krijgt voordat je de oude in gaat leveren.” 

Gedrieën lopen ze naar binnen. “Wat mij een superautootje voor jullie 
lijkt is deze’ Hij wijst naar een donkerblauwe Citroën. ‘Slechts twee 
jaar oud, veertigduizend kilometer op de teller. Zo goed als nieuw. 
Pittig autootje en verbruikt niet te veel, veilig op de weg en niet 
onbelangrijk: voor een heel mooi prijsje” 

Zijn moeder loopt naar de bestuurderskant en kijkt via het raam naar 
binnen. 

‘Ga lekker even zitten. U mag nu een ritje maken, maar ik geef u de 
auto twee weken op proef. Dan kunnen jullie hem rustig uitproberen. 
Geheel vrijblijvend natuurlijk. En niet onbelangrijk: ik kan u ook nog 
een jaar garantie bieden.” 


Ze knikt, kruipt achter het stuur, maar stapt na een paar seconden 
alweer uit. ‘Thomas, wat denk jij?” 

Hij denkt alleen maar dat ze hem erbuiten moet laten en dat ze snel 
moeten vertrekken. ‘Prima.’ 

De man klopt hem op zijn schouder. ‘Dat heb jij wel heel snel gezien, 
maar jullie kunnen ervan uitgaan dat ik geen rotzooi verkoop. 
Mevrouw, heeft u gezien dat er een deuk, nou ja deukje links boven het 
wiel zit? Absoluut geen probleem hoor, maar ik moet het wel even 
melden natuurlijk.” 

In plaats van de man te antwoorden, zoekt zijn moeder vluchtig 
oogcontact met Thomas. Hij weet niet wat ze van hem wil en draait 
zich om. 

‘Kan dat vandaag gemaakt worden?’ hoort hij haar vragen. 

‘Natuurlijk kan dat gemaakt worden, maar niet vandaag. Dat doen we 
over een paar weken als de auto gratis nog een grote beurt krijgt. Dan 
hoeft u ook pas te betalen. Nogmaals, ik denk dat ik een heel mooi 
prijsje voor u kan maken. De BMW ziet er ondanks zijn leeftijd goed uit. 
Jammer van de krassen, maar daar spuiten we een nieuw laagje 
overheen. Ze zitten er nog niet zo lang zo te zien?’ 

Als hij niet meteen een antwoord krijgt, gaat hij verder. ‘Maakt ook niet 
uit. Kan de beste overkomen.’ 

Zijn moeder knikt. ‘Ja, vrouw achter het stuur.” 

Wát? Waarom zegt ze dit? Hij kan haar gezicht niet zien, omdat ze met 
haar rug naar hem toe staat. 

Wat zijn moeder en de man vervolgens bespreken volgt hij niet meer. In 
deze absurde situatie realiseert hij zich nog wel dat de krassen op de 
BMW rechts zaten en dat bij deze auto de schade links zit. Als de politie 
komt controleren dan… een stevige handdruk en een klap op zijn 
schouder, maken zijn hoofd weer leeg. 

Zijn moeder pakt de sleutels aan en stapt achter het stuur. Ze heeft alle 
aandacht nodig om de auto onder controle te krijgen en ze zegt geen 
woord over het gesprek. Hij ook niet. 


Als hij na een tijdje zijn hoofd in haar richting draait, kijkt ze hem ook 
heel even aan. Het oogcontact is niet meer dan twee seconden, maar 
genoeg om te zien dat ze er niet meer over wil praten. Ze zwijgen de 
hele weg terug. En waarschijnlijk nog veel langer of voor altijd. 

Ze parkeert de auto voor de deur. De stilte wordt onverwachts door 
zijn moeder doorbroken. Terwijl ze in haar tas rommelt zegt ze: ‘Zo, 
dat hebben we snel gedaan, toch? Ik denk dat we een goede keuze 
hebben gemaakt en we zijn gelijk van dat gedoe met die schade af. 
Laten we afspreken dat we het er niet meer over hebben. Oké? En ik 
hoop dat je me kunt vergeven van de telefoon.” 

Hij voelt zich klemgezet en hij kan niets anders doen dan zijn schouders 
ophalen en ja’ knikken. Zonder nog een blik met elkaar te wisselen, 
lopen ze naar binnen. 
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Zijn moeder had hem een uur geleden geroepen voor het eten, maar hij 
had geantwoord dat hij geen honger had en boven wilde blijven. Een 
half uur geleden had ze hem een appje gestuurd. 


Als je nog trek krijgt kun je het eten opwarmen in de magnetron. Ik ben 
even naar Wilma. 


Hij had toegekeken hoe ze haar fiets uit de garage had gehaald en hoe 
ze zich had verscholen onder haar capuchon. 

Alicia had hem nog geen berichtje teruggestuurd. Dat voelt niet goed, 
maar hij durft haar ook niet te bellen. Hij is niet zo goed in bellen. 
Misschien wil ze naar hem toe komen? Hij zou haar alles eerlijk kunnen 
vertellen, maar gaat ze hem geloven? Wil ze dan nog wel met hem 
verder? 

Op het moment dat hij zijn mobiel op zijn bed wil gooien, ziet hij dat er 
nog een gemiste oproep van Kasper is en een berichtje van Romijn. 


Wat moest jij bij mijn zus in het ziekenhuis? Ik wil heel graag een 
verklaring. 


Romijn gaat hem niet meer met rust laten. Hoe beangstigend hij dat 
ook vindt, hij kan het zich wel voorstellen. Hoe moet het voelen als er 
iemand bij je doodzieke zus aan bed staat die daar helemaal niets te 
zoeken heeft? En als die persoon daarna ook nog eens wegrent zonder 
een woord te zeggen? Maar wat kan hij hem antwoorden? Niks. 

Als hij naar het toilet wil gaan, wordt er beneden aan de deur gebeld. 
Niet normaal hoe gestrest zijn lijf reageert. Hij loopt naar het raam en 


schuift het gordijn een paar centimeter opzij. 

Kasper staat voor de deur. Wat komt hij doen? 

Hij loopt de trap af en probeert ondertussen te bedenken wat er kan 
zijn. Als hij de deur opent, ziet hij het meteen: Kasper heeft gehuild. 
‘Hoi, kom binnen. Sorry, ik wilde je terugbellen, maar dat heb ik dus 
nog niet gedaan.” 

Kasper knikt en loopt achter hem aan naar de woonkamer. 

Wil je wat drinken?’ 

‘Nee, hoeft niet. Ik weet niet wat ik moet doen. Het is zo klote.” 

‘Wat?’ 

‘Ik wil dat je dit tussen ons houdt. Echt serieus, ik wil niet dat iemand 
anders dit te weten komt. Ik schaam me kapot.” 

‘Oké. Kom zitten. Wat is er aan de hand?’ 

‘Zweer dat je het voor je houdt.” 

‘Ik zweer het. Je kunt me vertrouwen, Kasper. Echt.” 

‘Mijn vader wordt op dit moment opgehaald door de politie.” 

Wát? Waarom?’ 

‘Ik schaam me dood. Je weet toch dat Dana is aangereden? Nou, dat 
heeft mijn vader dus gedaan. Hij heeft met zijn dronken kop Dana 
aangereden. Godverdomme, dat gezuip van hem. Ik hoorde aan zijn 
stem die avond al dat hij te veel had gedronken. Maar dit! De klootzak.” 
Wat er nu in Thomas’ lijf en hoofd gebeurt, is niet te volgen. Hij kan niet 
meer blijven zitten, loopt naar het raam en trekt aan de gordijnen. 
Nutteloos, ze zijn al dicht. 

Hij kan het niet geloven. Hoe kan dit? Als dat zo is dan… 

“Thomas, waarom zeg je niks?” 

‘Ik ja, shit man. Ik schrik ervan en weet niet goed wat ik moet zeggen. 
Weet je het zeker?” 

‘Hoezo? Natuurlijk weet ik het zeker. Ik was erbij toen hij het bekende. 
Dat heeft hij een paar uur geleden gedaan. Mijn moeder ontdekte de 
schade aan de auto en heeft hem ermee geconfronteerd. In eerste 


instantie zei hij zich niets te kunnen herinneren omdat hij te veel had 
gedronken, maar toen mijn moeder hem onder druk zette, heeft hij het 
verteld.” 

“Wat precies?” 

‘Dat hij iets heeft geraakt.” 

‘Iets of iemand?’ 

‘Dana dus. Toen hij de schade zag en hoorde over de toestand van Dana 
huilde hij als een klein kind. Hij heeft daarna toegegeven dat hij het 
was. Het valt ook niet te ontkennen als je vrijdagavond rond die tijd in 
de Homeruslaan ‘iéts’ hebt geraakt. Het ergste is nog dat hij is 
doorgereden. Hoe laf ben je dan? Hij weet niet eens meer dat hij in die 
straat is geweest, maar van zijn stamcafé naar huis was het alleen 
mogelijk om via de Homeruslaan te rijden. Dat gezuip van hem maakt 
alles kapot.” 

Thomas heeft geen idee meer wat er in zijn kop gebeurt. Het is zo 
tegenstrijdig. Hij heeft medelijden met Kasper die totaal verslagen 
tegenover hem zit. Maar er is ook een enorme opluchting. Dat, waar hij 
doodsbang voor was, blijkt niet waar te zijn. Hij wil iets tegen Kasper 
zeggen, maar het lukt hem niet. Er is maar één zin die zich in zijn hoofd 
herhaalt: Ik heb het niet gedaan. Ik heb het niet gedaan. 

Kasper schopt tegen de tafelpoot en vloekt. 

‘Ik vind het echt erg voor jou en je moeder en je zus. Hee... heeft je 
vader zich nu aangegeven?’ stamelt Thomas. 

‘Nee, hij wil juist dat we onze mond houden. Hij dreigde zichzelf iets 
aan te doen als mijn moeder naar de politie gaat. Zij heeft vanavond 
dus toch aangifte gedaan.” 

‘Dat is wel heftig.” 

‘Ze wilde het anoniem doen, maar mijn vader is ook niet gek. 
Alhoewel. Mijn zus en ik moesten het huis uit, omdat ze niet wilde dat 
wij erbij zouden zijn als hij opgehaald zou worden. Ze is zelf ook 
weggegaan. Godverdomme, Thomas, hoe kan hij zoiets doen?’ 

‘Ik weet het niet. Inderdaad shit man. En nu?’ 


‘Geen idee. Ze zullen hem wel vastzetten. Het is niet de eerste keer dat 
hij bezopen achter het stuur is gekropen. Hij is al een bekende van de 
politie” 

‘Je hebt me wel verteld dat hij drinkt, maar dit is… en je moeder?’ 

‘Die vindt het afschuwelijk. Ze heeft gewoon haar eigen man verraden, 
maar ze kon niet anders. Het gaat hier om een mens.” 

Kasper buigt zijn hoofd. ‘Als dit naar buiten komt, dan kan ik me 
nergens meer laten zien. Wie wil er dan nog met mij omgaan?’ 

‘Ik natuurlijk. Het is niet jouw fout. Jij kunt hier niets aan doen.’ 

‘Nee klopt. Wat zou jij doen?’ 

‘Dat weet ik ook niet. Liep je daarom vanmorgen de klas uit?’ 

‘Ja, ik kon het niet meer aanhoren. Weet je wat het allemaal betekent? 
Hij is zijn rijbewijs kwijt. Een vrachtwagenchauffeur die niet meer mag 
rijden! Mijn moeder heeft hem er zo vaak voor gewaarschuwd. Als hij 
wordt ontslagen, en dat wordt hij zeker, krijgen we geen cent meer van 
zijn bedrijf. Met het geld dat mijn moeder verdient kunnen we niet eens 
de huur betalen. Die eikel heeft niet alleen zijn eigen, maar ook onze 
toekomst verkloot. Ik haat hem. Hoe kan hij verder met zijn leven als 
hij een moord op zijn geweten heeft” 

‘Nou... moord? Dana leeft hoor. Misschien komt ze gewoon uit haar 
coma en dan…” 

‘Gewoon uit haar coma? En dan? Als een kasplantje verder leven?’ 
Kasper heeft tranen in zijn ogen. 

Thomas slaat zijn arm om de schouders van zijn vriend. Kasper blijft 
maar praten. Over al die keren dat zijn vader te veel had gedronken en 
daarmee hem en zijn zus, maar vooral zijn moeder had gekwetst. 
Thomas luistert totdat Kasper een telefoontje van zijn moeder krijgt. 
Terwijl ze met elkaar praten, groeit bij Thomas steeds meer het besef 
dat hij gewoon verder kan met zijn leven. Het zou hem heel erg blij 
moeten maken, maar een stemmetje vraagt hem of dat echt zo is. 
Kasper staat op. ‘Ze hebben hem meegenomen. Ik ga naar huis. Je gaat 
echt niets zeggen, toch? Tegen niemand.’ 


Thomas klopt een paar keer met zijn hand op Kaspers schouder. ‘Nee. 
Van mij zullen ze echt niets horen. Ik zweer het je. Je kunt me 
vertrouwen.’ 

Hij meent het, maar het klinkt heel fout uit zijn mond. 
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Hij loopt met Kasper naar de voordeur en kijkt hem na totdat hij de 
hoek om is. De adrenaline zet alles in zijn lijf in een hogere versnelling. 
In vijf grote stappen klimt hij de trap op, waarna hij minstens zoveel 
rondjes door zijn kamer loopt. Met gebalde vuisten, die hij krachtig 
heen en weer schudt, probeert hij de rust in zijn lijf terug te pompen. 

Hij heeft het niet gedaan! Hij heeft iets anders geraakt. 

Het liefst zou hij Alicia bellen en willen schreeuwen: Tk was het niet. Ik 
heb Dana niet in coma gereden,’ maar dat is stom en hij heeft zojuist 
zijn beste vriend trouw gezworen. En wat er ook gebeurt; hij zal zich 
aan zijn woord houden. 

Zijn maag laat weten dat er in plaats van stress nu wel iets anders in 
kan. Hij haalt het bord gevuld met rijst en curry uit de koelkast en zet 
het in de magnetron. Het verdrietige gezicht van Kasper gaat niet uit 
zijn hoofd. Met zijn bord op schoot installeert hij zich voor de tv. Hij 
kiest voor de herhaling van Expeditie Robinson, maar het gaat aan hem 
voorbij. Net als hij Alicia een berichtje wil sturen, belt ze hem. Dit keer 
neemt hij meteen op. 

‘Hoi Alicia.” 

‘Hoi. Zo, zat jij te wachten op mijn telefoontje?’ 

‘Ha, ha, misschien wel.’ 

‘Je had me geappt dat je me nog wat wilde zeggen?’ Haar stem klinkt 
serieus. 

‘Ja, ik had je nog niet bedankt voor vanmiddag.” 

‘Bij Spaans?’ 

‘Ja, en bij De Ruiter. Heel lief van je, maar je had het niet hoeven doen 
hoor. Ik heb helemaal niets te maken met…’ 


‘Romijn belde mij vanavond.’ 

Bam. Hij zet zijn bord op de tafel en gaat staan. 

‘Hij vertelde dat jij bij Dana in het ziekenhuis was. Dat ie mijn 
vertalingen daar had aangetroffen” 

Zijn hart staat echt even stil. Romijn heeft de tas dus toch in zijn handen 
gehad en erin gekeken. Waarom had hij hem dan niet meegenomen? 
‘Thomas?’ 

‘Ja?’ 

‘Waarom zeg je niks? Is het waar?’ 

‘Ja, ik was daar, maar niet voor Dana.’ 

‘Voor wie dan?’ 

‘Voor mijn vader.’ 

Wát? Die is dood. Ik snap er niks meer van en vind het echt zo 
waardeloos als je zomaar wat zegt of tegen me liegt” 

‘Ik lieg niet en zeg niet zó maar wat. Ik wás in het ziekenhuis, dat klopt, 
maar… ik snap dat het stom en ongeloofwaardig overkomt, maar het is 
zoals ik het zeg. Ik was daar omdat ik... ach, weet je, laat ook maar. Ik 
ben ook waardeloos. Maar ik lieg niet.” 

‘En die tas dan? Die stond volgens Romijn op de intensive care waar jij 
was om bij Dana op bezoek te gaan. Klopt dat dan ook niet?’ 

‘Ik ben niet bij haar op bezoek geweest. Dat zei ik toch.’ Zijn stem klinkt 
fel. 

‘Maar jij hebt jouw tas, met mijn aantekeningen erin, daar 
achtergelaten! Dat zegt Romijn. Of liegt hij? Waarom zou hij dat doen?” 
‘Geen idee, maar als je hem liever gelooft dan mij, moet je dat vooral 
doen.’ 

‘Natuurlijk wil ik jou liever geloven, maar als jij niet eerlijk tegen me 
bent. Dat je daarnaar toegaat voor je vader, is toch een heel raar 
verhaal? Ik weet het niet meer, Thomas.’ 

“Wat weet je niet meer?’ 

‘Of ik je nog wel kan vertrouwen.” 


De woorden van Alicia raken hem enorm. Er welt een gruwelijke 
boosheid in hem op. Hij is een loser. Een onbetrouwbare loser. Hij 
schraapt zijn keel en zegt: ‘Als je mij niet gelooft, dan kunnen we beter 
stoppen.’ 

Wat doet hij? Hij wil helemaal niet stoppen. Godver, dit wil hij 
natuurlijk niet echt. 

Er komt geen antwoord. Hij hoort haar zuchten. Huilt ze nu? Hij maakt 
haar alleen maar verdrietiger. ‘Sorry,’ is het enige woordje dat hij nog 
uit kan brengen voordat hij de verbinding verbreekt. Zijn mobiel 
belandt op de grond. De achterkant vliegt door de kamer. Hij zou erop 
willen stampen, maar hij kan zich nog net beheersen. 

Als hij haar een paar minuten later terugbelt, neemt ze niet meer op. 
Hoe kan hij dit doen? Maar wat moet hij dan? Alles eerlijk uitleggen en 
Kasper verraden? Over een paar dagen maken ze bekend dat de vader 
van Kasper het heeft gedaan. Toch? Of duurt dat langer? Een paar 
weken? Als dat betekent dat hij in die tijd helemaal niets mag delen 
met Alicia, wil ze echt niets meer van hem weten. Ze moet weten dat 
hij het niet heeft gedaan, maar ook als hij haar voor de tweede keer 
belt, blijft ze onbereikbaar. 

Hij heeft geen trek meer en loopt naar boven. Zonder ook maar één 
procent motivatie haalt hij zijn schoolboeken tevoorschijn. In plaats 
van ze open te slaan, staart hij onafgebroken naar het scherm van zijn 
mobiel. 


Hoofdstuk 15 
Dinsdag 


Hij had zich zeker verslapen als zijn moeder niet op zijn deur had 
geklopt. Normaal gesproken laat ze zich dan even zien, maar vandaag 
was ze gelijk weer naar beneden gegaan en naar haar werk vertrokken. 
Een paar minuten nadat ze het huis had verlaten had ze hem een appje 
gestuurd. 


Ik wil straks graag even met je praten. 


Hij wil helemaal niet met haar praten. Dat hadden ze jaren eerder 
moeten doen, nu is het te laat. Hij wil met niemand praten en zou het 
liefst verdwijnen totdat bekend wordt gemaakt dat de vader van Kasper 
is opgepakt. Dan is de ellende echt voorbij. 

Toch kleedt hij zich aan, poetst zijn tanden en spuit een geurtje op. Voor 
Alicia. Loser. Ze wil hem niet meer. 

Boris staat hem onder aan de trap op te wachten. ‘Ja, ja, je bent braaf.’ 
Samen lopen ze naar de keuken, waar hij een paar koeken uit de la 
haalt en de overgebleven halve boterham van zijn moeder voor Boris 
op de grond gooit. 

Hij is helemaal in de war van zijn gevoelens. De opluchting die hij 
gisteren voelde wordt weggedrukt door alle negatieve gedachten. De 
belangrijkste is toch wel dat Alicia waarschijnlijk niet meer met hem 
verder wil. Maar ook het idee dat Kasper zich zo klote voelt, is 
waardeloos. En dan nog Romijn. Die zal hem het leven zuur maken 
zolang hij denkt dat zijn ex-collega Thomas de Laat iets met het ongeluk 
te maken heeft. 


Het eerste uur zit hij bij Kasper. Alicia heeft pas het tweede uur les. Hij 
vraagt zich af of Kasper er zal zijn en als dat het geval is, hoe hij zich dan 
zal gedragen. 

Als hij bijna bij school is, voelt hij zijn telefoon trillen. Twee berichtjes. 
Een van zijn moeder en een van Kasper. Hij opent eerst dat van Kasper. 


Mijn vader blijft voorlopig vastzitten. Je houdt je mond hè. Ik schaam me 
kapot. Hij is zogenaamd ziek voor de buitenwereld. Graag op school 
normaal doen. Er niet over praten bedoel ik. Hoe moet dit verder? 


Goeie vraag. Geen antwoord. 

Hij zet zijn fiets aan het rek vast en loopt de school binnen. Met een blik 
op oneindig gaat hij de trap op. Frenkie en Larson kan hij niet 
ontwijken. Ze staan bij de deur van het lokaal te wachten, terwijl ze op 
Frenkies mobiel staren. ‘Nog niet open,’ hoort hij Larson zeggen. 
Frenkie kijkt hem wel even aan, maar zegt niets. 

Gelukkig hoort hij mevrouw Hesselmans dichterbij komen. Het snelle 
getik van haar hakken herken je uit alle andere schoengeluiden. Hij 
draait zich om en ziet Romijn achter mevrouw Hesselmans vandaan 
komen. Die komt met grote passen op hem af. Zijn ademhaling is 
duidelijk hoorbaar. Alle andere geluiden verstommen. 

Hij moet weg hier. 

Het gezicht van Romijn is nu op minder dan drie meter afstand. Zijn 
blik is intimiderend. Waarom antwoord je niet op mijn appje? Daar 
heb ik recht op of heb jij daar een ander idee over?’ 

In zijn ooghoeken ziet Thomas de starende gezichten van Frenkie en 
Larson. 

‘Hallo. Ik vraag je wat,’ zegt Romijn nu met meer volume. 

Thomas haalt zijn schouders op en schudt zijn hoofd. 

“Wat heb jij bij mijn zus in het ziekenhuis te zoeken? Dat moet jij mij 
maar eens uitleggen.” 


Er staan zeker tien mensen om hen heen. Als Hesselmans roept dat ze 
door moeten lopen, bewegen de meesten zich richting het lokaal. 
Romijn verzet geen stap. 

Thomas schraapt zijn keel. ‘Tk heb niks met jouw zus te maken.’ Hij wil 
doorlopen, maar Romijn grijpt hem bij zijn mouw. 

‘Dat geloof ik dus niet. Je liegt. Je hebt naar Dana gevraagd. Dat heeft 
die verpleger me zelf verteld. Waarom heb je dat gedaan? Heb jij soms 
een crush op haar? Of ligt er toevallig iemand anders die je kent op de 
IC? 

‘Laat me los. Ik heb niks…’ 

Dan staat Kasper plotseling naast hem. “Wat is er? Hebben jullie ruzie?” 
‘Deze gast gaat stiekem bij mijn zus op bezoek, maar hij wil niet zeggen 
waarom.’ Romijn praat zo hard dat iedereen het hoort. 

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, doe normaal en blijf van me af.’ 
Zijn stem trilt. 

‘Oh, nee? Geef gewoon eerlijk antwoord. Alsof het allemaal niet erg 
genoeg is. Mijn zus ligt daar godverdomme in coma en jij komt op 
bezoek. Leg me dat eens uit dan.’ 

Ik kwam helemaal niet voor haar.’ Hij rukt zijn arm los en draait zich 
om. 

Romijn komt hem achterna. ‘Serieus gast, als ik erachter kom dat jij iets 
met het ongeluk te maken hebt, of iets voor me achterhoudt, dan ga je 
boeten. Ik geloof je gewoon niet. Je spoort niet. Mijn ouders gaan kapot 
als ze niet weten wat er met haar is gebeurd.’ 

‘Dat snap ik, maar je moet mij niet hebben.’ 

Romijn laat hem los. 

Iedereen kijkt naar hem als hij de klas binnenkomt. Met gebogen hoofd 
gaat hij op zijn plaats achter in de klas zitten. Zuchtend haalt hij zijn 
boeken tevoorschijn. Het zijn de verkeerde. Kasper, die twee rijen voor 
hem zit, draait zich om en kijkt hem vragend aan. 

Wat wil je? 


Het opgefokte gevoel wordt steeds sterker. Laat me met rust allemaal. 
Ook klootzakken moet je met rust laten. De hoeveelheid lucht die over 
blijft om in te ademen wordt iedere seconde minder. Er zijn te veel 
mensen in het lokaal. De zuurstof gaat opraken. Hij gaat stikken. 

Hij moet gewoon alles zeggen. Nee, dat trekt Kasper echt niet. 

De mensen voor hem draaien in het rond. Zijn handen en lippen 
tintelen. Naar buiten moet hij. Nu. Hij duwt zich overeind en zuigt alle 
lucht die over is naar binnen. 

Ik... ik’ 

Dan zijn er plotseling overal handen die hem vastgrijpen. 

“Thomas... gaat het? Luuk en Kadir, lopen jullie even met hem mee de 
gang op en vraag om hulp bij de receptie als dat nodig is,’ hoort hij 
Hesselmans nog zeggen. 

Een paar minuten later zit hij op een bankje in de kleine aula. Hij heeft 
geen idee hoe hij er terecht is gekomen. Zijn hoofd bonkt en hij voelt 
zich doodmoe. Er wordt van alles aan hem gevraagd, maar hij haalt 
steeds zijn schouders op. Als de conciërge voorstelt hem naar huis te 
brengen, weigert Thomas in eerste instantie, maar dat is nutteloos. De 
man is behoorlijk dwingend. Even later zit hij naast de conciërge in het 
schoolbusje. 
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Pas nadat Thomas zijn moeder aan de lijn had gehad, was de conciërge 
gerustgesteld geweest en was hij weer in zijn busje vertrokken. 

Over een kwartier zal ze thuis zijn. Hij ziet er tegenop omdat ze dan 
weer van alles van hem wil weten en hij haar niks kan vertellen. 

Hij zou het liefst in bed kruipen, maar dan komt ze zeker naar boven en 
zal ze vervolgens op de rand van het bed gaan zitten om te praten. Dan 
kan hij helemaal geen kant meer op. Op de bank in de kamer ziet hij 
haar aankomen. 

Als hij zit voelt hij het laatste beetje energie uit zijn lijf verdwijnen. 
Niemand die hem troost, die ook maar één keer zegt dat het goed 
komt. Dana’s leven is ook behoorlijk kapot, maar het grote verschil is 
dat zij wél alle steun en aandacht krijgt. 

Wat een egoïst is hij. 

Net voordat hij Facebook wil openen, krijgt hij een berichtje van 
Romijn. 


Kijk hier maar eens naar. 


De foto die zijn scherm vult, is van Dana. Het is hetzelfde beeld als dat 
sinds de confrontatie met haar in het ziekenhuis in zijn kop zit geplakt. 
Slangen in haar neus en mond. Hij wil niet kijken, maar het moet. 
Boven op haar hand dringt een naald haar vel binnen. 

Zijn hele lichaam rilt en hij klikt de foto weg. Romijn moet weten dat hij 
het niet was. Hoever zal Romijn gaan? Hoever zou hij zelf gaan? 

In zijn ooghoeken ziet hij zijn moeder de nieuwe auto inparkeren. Ze 
stapt uit, sluit de deur en draait zich om. Zonder op te kijken, loopt ze 
met een stapel dossiers in haar handen richting de voortuin. Hij sluit 


zijn ogen en luistert naar de geluiden. Het hekje dat dichtklapt, haar 
hakken op de tegels, de sleutel in het slot, het dichtvallen van de deur, 
haar hakken op het hout, de klink die naar beneden gaat… 

‘Hallo. Hoe is het met je?’ 

‘Gaat wel hoor. Van mij hoefde je niet te komen, maar de conciërge.…’ 
‘Je ziet er niet goed uit. Wat is er nu precies gebeurd?’ 

‘Ik voelde me even niet lekker.” 

“Wat bedoel je met niet lekker?’ 

‘Gewoon. Misselijk en geen adem kunnen krijgen.” 

‘Hoe kwam het?’ 

‘Geen idee” 

‘Ben je flauwgevallen?” 

‘Nee. Maak er nu geen drama van. Het valt allemaal wel mee.’ 

‘Ze brengen je niet voor niets naar huis. En nu? Ben je nog steeds 
misselijk?’ 

‘Nee. Ik ben alleen moe dus ik wil even gaan liggen.’ 

Ze komt voor hem staan en wil haar armen om hem heen slaan, maar 
als hij zich opricht, stopt ze midden in haar beweging. 

‘Laat me maar even met rust,’ zegt hij en hij zet een paar stappen 
richting de gang. 

‘Sorry, Thomas. Dit gaat zo niet langer,’ zegt ze met een soort 
robotstem. 

Hij draait zich om. ‘Wat niet?” 

‘Ik wil je helpen, maar ik weet niet hoe. Ik weet überhaupt niet meer 
wat ik moet doen.” 

Nou ik ook niet, zou hij willen schreeuwen, maar als je niets mag 
zeggen, kun je beter je mond houden. 

Ze loopt hem voorbij en gaat voor hem staan. Hij wil haar ontwijken, 
maar stoot per ongeluk tegen haar aan, waardoor ze even wankelt en 
zich vast moet houden aan een stoel. 


‘Sorry, dat was niet de bedoeling, maar ik wil naar mijn kamer nu. Ik 
heb geen hulp nodig. Ik wil vooral met rust gelaten worden. Hier, op 
school, overal. Niemand hoeft mij te helpen. Ik heb helemaal geen 
probleem. Ik denk eerder dat jij en anderen een probleem hebben 
omdat jullie me niet vertrouwen.’ 

Er valt een stilte. Ze staan niet meer dan een meter bij elkaar vandaan. 
Wie zegt dat ik je niet vertrouw?’ 

‘Ik. Of doe je dat wel dan?’ 

‘Ik. je bent anders. Het lijkt alsof je… alsof je niet jezelf bent, alsof je 
ergens mee zit. 

‘Zie je wel, je vertrouwt me niet. Prima hoor. Ik ben ook een hele foute 
zoon.” 

‘Je bent helemaal niet fout.” 

‘Oh nee? Oh nee? Hoe weet jij dat zo zeker? Jij kent mij helemaal niet. 
Misschien ben ik wel een monster.’ Zijn stem klinkt steeds feller. Hij 
moet weggaan. Nu! 

‘Alsjeblieft, doe eens normaal. Dit bedoel ik met: je bent anders. Als je 
ergens mee zit, zeg het dan. Zoals je nu doet, ken ik je niet.” 

Jij kent mij ook niet. Misschien denk jij dat, maar dat is niet zo” 

De lippen van zijn moeder trillen. “Thomas, ik vind het heel moeilijk 
om te vragen en eigenlijk wil ik het ook helemaal niet, maar…” 

‘Vraag het dan niet. Je moet me gewoon vertrouwen en me nu, en de 
komende paar dagen met rust laten.” 

Het voelt niet goed, maar hij draait zijn rug naar haar toe. Hij hoort 
haar zuchten voordat hij de kamer verlaat. Boven gekomen laat hij zich 
op zijn bed vallen. Hij kijkt naar de foto van zijn vader en hij moet 
denken aan zijn woorden: Blijf die goede jongen’ Hij drukt beide 
handen hard tegen zijn slapen. Zijn hersenen moeten stoppen met 
denken. 

En weer zijn er een aantal nieuwe berichten. Hij werpt een blik op de 
namen: Kasper, Romijn, weer Kasper en Alicia. 


Kasper: 
Ik weet niet wat je hebt gezegd, maar ik hoop niks over mijn vader. Ik 
schrok me kapot. Wat gebeurde er nou? Hoe gaat het? 


Romijn: 
Waarom zeg je niet gewoon de waarheid? 


Kasper: 
Wat wil Romijn van je? Jij hebt toch niets met die Dana? Was jij echt bij 
haar dan? Waarom? 


Alicia: 

Hoe is het? Ik ben erg geschrokken. Heeft het met mij te maken? Ik baal dat 
het zo gaat. Ik wil met je praten. Als jij dat ook wilt, kunnen we misschien 
wat afspreken? Ik mis je. Vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is. 


Iedereen vindt hem een klootzak! Hij hoeft alleen maar te zeggen: het 
was de vader van Kasper. Eén zinnetje en alles is opgelost. Nee, hij 
moet wachten. Het zal binnen nu en een paar dagen naar buiten komen 
en dan is het echt voorbij. Maar dan nog zal Romijn zich blijven 
afvragen waarom hij bij zijn zus in de buurt was. Wat is geloofwaardig? 
Zeggen dat hij verdwaald was? Dat hij verliefd op haar is? Nee, dat kan 
echt niet. Er is geen excuus. 

Als hij het bericht van Romijn op Facebook leest, weet hij dat zijn angst 
terecht is. 


Lieve zus, ik weet wie jou dit heeft aangedaan. Hij gaat boeten. 
Hij denkt aan het laatste berichtje van Alicia. Als er iemand is die hij 
vertrouwt, is zij het, maar dan moet hij ophouden met liegen. Maar hoe 


gaat ze reageren? Hij appt haar terug. 


Hoi Alicia, ik wil graag afspreken bij Dixie? Kun je nu? 


Ja, is goed. Ik ben er over een half uur. Vier uur. Tot zo. 
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Het is kwart voor vier. Nog een kwartier dus. Eenmaal op zijn fiets 
beseft hij dat de kans dat hij iemand van school tegenkomt groot is, 
maar het boeit hem nu even niets. 

Het is vijf voor vier als hij naar binnenloopt. Het overvalt hem een 
beetje als hij ziet dat Alicia er al is. Ze zit in hun vertrouwde hoekje en 
ze steekt haar hand op. Dit keer lacht ze nauwelijks. Als hij bij het 
tafeltje staat en en Alicia geen aanstalten maakt om overeind te 
komen, schuift hij een stoel naar achter en gaat hij tegenover haar 
zitten. 

‘Hoi.’ Zijn stem klinkt schor. 

‘Fijn dat je me wilde zien of spreken, of allebei,’ zegt ze. 

‘Ja, ik was bang dat jij het niet meer zou willen na het laatste 
telefoontje.” 

‘Jij wilde stoppen.” 

‘Omdat jij me niet vertrouwt.’ 

Ze zucht en het blijft even stil. Dan pakt ze zijn hand beet. ‘Ik voel me zo 
rot en wil niet dat het over is tussen ons. Thomas, wil je me alsjeblieft 
vertellen wat er aan de hand is. Probeer het uit te leggen. Ik begrijp het 
echt niet” 

Hij moet moeite doen om haar aan te kijken. 

‘Ik zit in de problemen,’ zegt hij met een zachte stem. 

Ze fronst en knijpt haar ogen tot spleetjes. Daarna knikt ze. ‘Dat dacht 
ik al.” 

Hij weet dat hij nu niet meer terug kan, maar hij zou ook niet weten 
waar hij moet beginnen. 


Alicia perst haar lippen op elkaar en zucht. ‘Klopt het wel dat je bij 
Dana in het ziekenhuis was?’ 

Hij knikt. Ja, maar ik wilde het niet. Ik bedoel: het was niet mijn 
bedoeling om daar naartoe te gaan.’ 

Ze schudt haar hoofd. Ik kan je echt niet volgen. Jij was bij haar, maar 
je wilde het niet. Heeft iemand je gedwongen dan? Ik dacht trouwens 
dat jij Dana niet echt kende? Of heb ik wat gemist?’ 

‘Nee, ik ken haar inderdaad nauwelijks.” 

‘Je hebt dus wél gelogen over die tas en de uittreksels?’ 

‘Ja, sorry. Oh, man… wat er allemaal gebeurt kan ik niet goed 
uitleggen en waarschijnlijk is het ook helemaal niet te begrijpen.” 

Hij voelt dat ze haar voeten tussen die van hem schuift. ‘Probeer het 
dan maar gewoon.’ 

‘Alsjeblieft, probeer me te vertrouwen en te beloven dat je het onder 
ons houdt.” 

Ze staart hem aan. 

De stilte voelt erg ongemakkelijk. 

‘Denk jij dat ik iets met Dana te maken heb?’ 

Ze antwoordt nog steeds niet en haar gezicht heeft geen enkele 
uitdrukking. 

‘Als ik je zwéér dat ik echt niks met haar of met het ongeluk te maken 
heb, geloof je me dan?’ 

Ze zuigt haar onderlip naar binnen, kijkt recht in zijn ogen en knikt. Ja, 
ik snap het zelf niet zo goed, maar ik denk dat ik je wel geloof.” 

‘Alicia, jij bent de enige aan wie ik het durf te vertellen, maar het is 
voor mij echt heel belangrijk dat je het niet verder vertelt. Ik ben dat 
verplicht aan iemand.” 

‘Oké, ik houd mijn mond,’ zegt ze. Ze kijkt heel serieus. 

“Wat lief van je. Ik. ik denk dat jij al wel merkte dat ik de laatste dagen 
stom reageerde en verkeerde dingen heb gezegd. Dat komt omdat ik 
me enorm klote voelde en ik was ontzettend bang.’ 


‘Waarvoor?’ 

‘Ik heb Dana niet aangereden, maar ik dacht even dat ik het misschien 
wel gedaan had. Het. nou ja, ik wist het gewoon niet.” 

Ze blijft hem met open mond aankijken. ‘Echt? Dus toch?’ vraagt ze 
uiteindelijk. 

‘Maar dat ís dus niet zo. Ik heb er niets mee te maken. Ik was het niet. 
Dat is nu zeker.’ 

Ze schudt haar hoofd. ‘Dat is nú zeker? Ik begrijp het niet. Waarom was 
je daar eerst bang voor en nu niet meer?” 

‘Ik heb vrijdagavond wel iets geraakt. Ik weet nog steeds niet zeker wat 
dat is geweest.” 

‘Een muurtje toch?’ Haar stem klinkt nu geïrriteerder. 

Het lukt hem niet meer haar aan te blijven kijken. ‘Nee... dat klopt niet. 
Ik heb iets geraakt in de Homeruslaan. Toen ik met jou belde.” 

Ze fronst en krabt over haar wang. Ik hoorde wel dat er iets was, maar 
je hing meteen op.’ 

‘Alicia, ik weet echt niet wat ik geraakt heb.” 

‘Maar je zegt nu zeker te weten dat het niet Dana was?” 

Hij knikt. 

Ze kijkt naar buiten en wrijft haar handen in elkaar. ‘Dat moet je me dan 
toch maar eens uitleggen.’ 

Hij schudt zijn hoofd en zucht. Dat is juist zo stom. Ik kan daar niets 
over zeggen.’ 

Ze kijken elkaar aan. De naam van Kaspers vader ligt op het puntje van 
zijn tong, maar hij bijt op zijn tanden en haalt zijn schouders op. 

Ze schudt haar hoofd. “Thomas, ik vertrouw je, maar dan moet jij mij 
ook vertrouwen en me alles vertellen.” 

‘Dat wil ik wel, maar ik heb gezworen dat ik hem niet zal verraden.’ 
‘Over wie heb je het? Over degene die Dana heeft aangereden” Alicia 
kijkt hem indringend aan. “Kom op, vertel het gewoon.’ 

Hij voelt zich zo’n loser, zo’n eikel. 


‘De vader van Kasper heeft het gedaan. Hij heeft Dana geraakt” 

Wát? De vader van Kasper? Nee! Hoe weet jij dat?” 

‘Van Kasper zelf, maar ik heb hem dus gezworen dat ik mijn mond 
houd. Alsjeblieft Alicia. Hij is mijn beste vriend.’ 

‘Ja, dat wéét ik. Waar is die vader nu?’ 

‘Die is opgepakt” 

‘Als hij vastzit, dan weet iedereen het toch binnen no time?” 

Hij haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Ik hoop het natuurlijk, maar ik 
begrijp van Kasper dat ze het proberen stil te houden.” 

Ze schudt haar hoofd. ‘Dat kan toch niet? Ik. ik” 

Het blijft heel lang stil. 

“Wat denk je nu?’ durft hij na een tijdje te vragen. 

‘Ik weet het niet, maar wat ik niet snap is dat je niet meteen bent 
gestopt. Als je iets raakt dan ga je toch kijken wat het is?” 

‘Ja, dat klopt, maar ik was in paniek en ben in een soort roes 
doorgereden.” 

‘En toen je later hoorde dat Dana was aangereden, dacht je dat jij het 
had gedaan?’ 

Hij haalt zijn schouders op. ‘Nee, nou ja, ik wist niet meer wat ik moest 
denken en schaamde me kapot dat ik was doorgereden.’ 

‘En als Kasper je niet had verteld van zijn vader, wat had je dan 
gedaan?’ 

‘Dan was ik uiteindelijk echt wel naar de politie gegaan en had ik ze de 
waarheid verteld.” 

De vraag van Alicia herhaalt zich in zijn hoofd en hij weet dat hij liegt. 
Of toch niet? 

Als hij haar ja knikkend aan blijft kijken, laat ze zijn handen los en leunt 
ze achterover. ‘Dat hoop ik toch wel. Anders weet ik niet of ik wel 
vrienden met je zou willen zijn. Maar nu snap ik nog niet waarom jij bij 
Dana in het ziekenhuis was.” 


‘Ja, waarom? Je vindt me vast een sukkel of gestoord, maar ze ligt in 
hetzelfde ziekenhuis als waar mijn vader is overleden en op een of 
andere manier moest ik daarnaartoe. Door Dana ben ik ineens ook 
weer veel met mijn vader bezig. Ik werd er gewoon naartoe getrokken 
of zo.” 

‘En toen?’ 

‘Niks. Ik heb er goed spijt van, maar dat is achteraf natuurlijk. Het heeft 
me alleen maar meer in de problemen gebracht. Romijn gaat me niet 
met rust laten. Hij heeft me daar gezien en denkt dat ik meer weet.” 

‘En dat klopt dus ook.” 

‘Ja, maar niet wat hij denkt. Het is zo ongelofelijk stom allemaal.” 

‘Ik denk dat je de waarheid moet zeggen.’ 

‘Mijn belofte aan Kasper verbreken? No way.” 

Ze veegt met een trage beweging haar haren achterover. ‘Ja, dat snap 
ik geloof ik ook wel weer. Maar dan ga je je problemen niet oplossen. 
Romijn gaat moeilijk doen, misschien gaat hij wel naar de politie? Het 
is wel zijn zus. Ik kan me voorstellen dat hij gefrustreerd is.” 

‘Ja, ik ook, maar het is even niet anders.’ 

“Thomas, ook al ben ik het er niet mee eens: als jij het echt niet wilt, 
dan zeg ik ook niets, maar ik denk dat je jezelf tekortdoet…” 

‘Een paar dagen nog, langer zal het niet zijn voordat mensen de 
waarheid weten. Ik heb opgezocht dat ze iemand zes dagen vast 
kunnen houden.” 

‘En je moeder? Misschien vind je het vervelend dat ik het zeg en heb ik 
het helemaal mis, maar ik heb het gevoel dat zij je ook niet helemaal 
vertrouwt. Ik ken haar natuurlijk niet, maar ik vond haar opmerking 
laatst nogal… dwingend. Dat ik mijn mond moest houden, weet je 
nog?’ Dat klopt toch ook niet helemaal? Weet zij dit ook?” 

Hij schudt zijn hoofd. 

Ik denk dat je haar ook moet inlichten. Dit is toch om gek van te 
worden?’ 


‘Ja, maar ik ga haar niet vertellen wat ik zojuist tegen jou heb gezegd. 
Echt niet. Jij kent mijn moeder niet. Ze maakt zich nu al belachelijk 
veel zorgen over mij en als ik haar nu inlicht, dan weet ik zeker dat ze 
meteen naar de politie gaat” 

Na een diepe zucht volgt er dan eindelijk weer een kleine glimlach op 
haar gezicht. ‘Je hebt echt een probleem, Thomas. Zes dagen kunnen 
heel lang duren.’ 

‘Ja, dat weet ik. O ik ben echt zo blij dat jij het nu weet en dat je me niet 
laat stikken. Je bent echt lief.” 

‘Ja, dat klopt, dat ik echt lief ben bedoel ik. Ik wil je helpen, maar dan 
moet je vanaf nu voor honderd procent eerlijk tegen me zijn. Oké?’ 

Hij knikt en zou haar willen kussen, maar dat is misschien te snel. 

Ze kan zijn gedachten lezen en buigt zich voorover. Hij voelt de 
spanning uit zijn lijf wegglijden. 
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Het leven ziet er sinds een paar uur weer iets positiever uit. Dat komt 
door Alicia. Omdat ze hem gelooft en verder met hem wil. Maar de 
andere mensen die door zijn hoofd spoken, Romijn, zijn moeder, 
Kasper, Dana, maken hem toch ook weer heel onzeker. 

Hij heeft met Alicia afgesproken dat hij rustig blijft totdat het nieuws 
van Kaspers vader naar buiten komt. Dat kan niet lang duren. Verder 
gaat hij proberen afstand te nemen en niet in te gaan op de 
beschuldigingen van Romijn. Het is een kwestie van volhouden nu. 

Zijn moeder zit in de kamer achter haar laptop. Ze stopt met typen als 
hij in de deuropening blijft staan. 

‘Hoi. Ik ben er weer.’ 

‘Hallo. Wil je nog wat eten? Ik wilde pizza bestellen.” 

‘Is goed.” 

‘Met vis?’ 

‘Oké.’ 

Hij loopt de trap op naar zijn kamer. Nog voordat hij er is wordt hij 
gebeld door Kasper. In een impuls drukt hij hem weg. Kasper belt 
meteen weer. 

‘Hoi Kasper.’ 

‘Hoi. Hoe is het?” 

‘Goed.’ 

“Wat had je nou vanmiddag?’ 

‘Ik weet het niet. Ik werd duizelig, maar dat is weer over.” 

‘Je hebt toch echt niks gezegd tegen Romijn?’ 

‘Nee, natuurlijk niet. Dat heb ik je toch beloofd?” 


‘Ja. Maar ik snapte niet wat Romijn van je moest en waarom hij zegt dat 
jij meer weet.” 

‘Dat snap ik ook niet. Hij had me gezien in het ziekenhuis. Ik moest daar 
zijn.” 

‘Ben je ziek?’ 

‘Nee, gewoon bij een tante op bezoek.” 

Stilte. 

‘Hoe is het met je vader?’ 

‘Ik weet het niet. De rechter heeft beslist dat hij langer vast blijft zitten.” 
‘Hoe lang?” 

‘Geen idee.” 

Weet niemand behalve je moeder en je zus dat hij vastzit?’ 

‘Nee, ik denk het niet. Mijn moeder heeft hem ziekgemeld, maar zoiets 
blijft nooit lang geheim. Ik schaam me kapot. Had hij maar hulp 
geaccepteerd. Mijn moeder heeft het vaak geprobeerd, maar hij 
ontkende steeds dat hij een drankprobleem had. Ik heb hem honderd 
keer gezegd dat hij na zijn werk naar huis moet komen in plaats van 
zich eerst half lam te zuipen in de kroeg. Vrijdag dus ook nog. Het helpt 
niet. Nuis het te laat” 

‘Shit man. Kan ik iets voor je doen?’ 

‘Nee. Ik ben al blij dat ik er met jou over kan praten. Maar ik moet nu 
hangen, mijn moeder roept me.’ 

‘Oké, tot morgen.’ 

Kasper heeft de verbinding al verbroken. 

Vrijdag nog? Hij denkt terug aan het moment dat Kasper met zijn vader 
in de aula van school stond te bellen. Ze hadden ergens woorden over. 
Daarover dus. Hij probeert alles wat er op die avond is gebeurd in de 
juiste volgorde te zetten, maar het lukt niet omdat er paniek in zijn 
hoofd ontstaat. 

Waar was die vader toen Kasper met hem belde? En hoe laat was dat 
precies? Later toch? Toen hij Kasper tegenkwam op het schoolfeest, 


was het na half tien. Toen was die man nog in het café. Het klopt niet. 
Het kan niet kloppen. 

Hij staat op en loopt heen en weer. 

Maar die man heeft bekend! Dat doe je toch niet als je het niet hebt 
gedaan? De politie zal toch ook wel zijn nagegaan hoe laat de vader van 
Kasper uit dat café is vertrokken? Of is het anders gegaan? Misschien 
was hij al onderweg toen Kasper contact met hem had? Dat kan. 

Hij probeert rustig te blijven ademen. 

Ze houden de man vast, dat wil zeggen dat er geen bewijzen zijn dat hij 
het niet gedaan zou hebben. 

Hij probeert nog meer argumenten te bedenken om zichzelf vrij te 
pleiten, maar die komen niet. 

Hij was daar zelf om negen uur. Dana is rond die tijd geraakt. Dan kan 
die man daar helemaal niet meer gereden hebben. Of hebben ze de 
weg pas later afgesloten? 

Alicia stuurt hem een berichtje. 

Ik ben blij dat je eerlijk tegen me bent geweest. Je kunt me vertrouwen. Ga 
je morgen weer naar school? Xxx 


Ja. Heel lief dat je niets zegt x 


Natuurlijk niet. Heb ik beloofd. Als bekend wordt dat de vader van Kasper 
het heeft gedaan, zal Romijn je met rust laten en kun je alles achter je 
laten. Ik help je. Dan zie ik je morgen. Niet te veel piekeren. Dikke kus. 


Hij wist het appje, nee hij wist alle voorafgaande berichten voor het 
geval dat iemand ze leest. Zijn moeder roept hem voor het eten. Hij 
moet zichzelf naar beneden duwen. 

Op tafel staan twee glazen gevuld met water en een dampende XL- 
pizza. Aan de gelijkmatige delen te zien was hij al in stukken gesneden. 
In stukken… in stukken… 


Hij schuift zijn stoel naar achter en neemt plaats. Het maakt hem alleen 
maar nerveuzer om zwijgend tegenover zijn moeder te zitten. 

Ze legt een deel op zijn bord. ‘Eet smakelijk.” 

Hij knikt en neemt een hapje. 

Het lijkt alsof zijn moeder haar deel in zoveel mogelijk stukjes probeert 
te snijden. Ze neemt er niet één hap van. Als ze klaar is, legt ze haar 
bestek op tafel. 

‘Ik hoorde vanmiddag in de winkel dat ze morgen gaan proberen dat 
meisje weer uit haar coma te halen.’ Ze spreekt het rustig uit en kijkt 
hem aan. 

Verwacht ze nu dat hij schrikt? Dat hij haar alles vertelt? 

Hij antwoordt niet, maar er komen wel allerlei vragen in zijn hoofd. 
Wat als ze bijkomt? Misschien heeft ze me herkend? Of de auto? 

“Wordt er op school veel aandacht aan besteed?’ 

‘Nee, eigenlijk niet.” 

Hij moet weten of de vader van Kasper het heeft gedaan. Kasper weet 
waar zijn vader vrijdagavond was toen hij met hem belde. En of zijn 
vader pas na het gesprek in de auto is gestapt. Als dat zo is dan… 

‘Heb je genoeg gegeten?’ vraagt zijn moeder als hij zijn bestek weglegt. 
‘Ja, ik ga nog even naar Kasper om het huiswerk op te halen.’ 

‘Is goed. Fijn dat je je weer wat beter voelt.’ Ze staat op, vouwt de doos 
weer dicht en loopt naar de keuken. 

Alicia belt hem. 

‘Hoi met mij.’ 

‘Hoi. Ik heb gehoord dat ze morgen gaan proberen Dana uit haar coma 
te laten komen. Echt super spannend want het is heel onzeker of en hoe 
ze dan gaat reageren. En ik dacht ook nog… ben je alleen?’ 

‘Ja.’ 

‘Nou, ik dacht ook nog dat ze dan misschien kan vertellen wie ze gezien 
heeft of welke auto. Snap je? Dat zou fijn zijn voor jou.’ 

‘Ja.’ 


‘Stel je voor dat ze niet bijkomt. Nee, ik moet positief blijven denken. 
Heeft Romijn iets laten weten?’ 

‘Nee.’ 

‘Oké. Het komt goed. Wat ga je nog doen?’ 

‘Niet veel. Iets voor school denk ik.” 

‘Ik ook, maar ik heb er helemaal geen zin in. Ik moet die onvoldoende 
voor Nederlands weg zien te werken. In het weekend gaan we samen 
iets leuks doen, maar ik zie je morgen al. Slaap lekker voor straks.” 

“Tot morgen.’ 

Hij trekt een jas aan en loopt de trap af. Net voordat hij naar buiten 
stapt, roept hij gedag. Of zijn moeder antwoordt weet hij niet, omdat 
de deur in het slot klettert. 
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De twijfel of hij wel naar Kasper moet gaan wordt groter en groter, 
maar hij wordt gek als hij het niet weet. Hij haalt zijn fiets uit de schuur 
en rijdt de straat uit. Het is niet meer dan een kwartiertje bij hem 
vandaan. Als hij uit zou printen wat zijn hersenen allemaal kunnen 
bedenken in die tijd, dan zou hij meer dan tien A-viertjes hebben. 

Het huis ziet er verlaten uit. Zowel boven als beneden zijn de gordijnen 
gesloten. Teruggaan? Nee, kom op. 

Hij drukt heel kort op de bel. Kasper opent zelf de deur en kijkt hem 
verbaasd aan. 

Pas nu realiseert Thomas zich dat hij hem niets heeft laten weten. ‘Hoi, 
sorry, ik was van plan je te bellen om te zeggen dat ik even langs wilde 
komen, maar dat heb ik dus niet gedaan. Komt het uit, anders ga ik 
weer.’ 

‘Ja, natuurlijk. Kom binnen.” 

Vanuit het huis komen verschillende stemmen. 

Hij loopt achter Kasper aan de trap op naar de kleine zolderkamer. De 
ruimte benauwt hem meer dan anders. Overal waar je maar kunt kijken 
liggen spullen die daar niet zouden moeten liggen. Kasper pakt een 
aantal kledingstukken op en laat ze een paar meter verderop weer 
vallen. Als hij zich omdraait, trapt hij op een zak chips. ‘Wat een 
puinhoop, sorry. Ik heb geen zin meer om het op te ruimen. Ga anders 
op het bed zitten.” 

Thomas trekt zijn jas niet uit, maar neemt wel plaats op het 
doorgezakte matras. 

Alles in hem protesteert, maar hij moet het nu vragen. ‘Als je vader echt 
dronken was, hoe weet hij dan zeker dat hij Dana omver heeft 
gereden?’ 


Hij wil het antwoord helemaal niet weten. 

‘Goeie vraag. Alles wat hij zegt is dat hij iets heeft geraakt die avond. 
Meer niet.” 

Jij belde vrijdagavond toch met hem toen ik jou tegenkwam in de 
aula?’ 

Kasper denkt na. ‘Ja, dat is waar. Ik heb hem gesmeekt naar huis te 
gaan. Hij was toen al bezopen.” 

‘Waar was hij op dat moment?’ 

Kasper kijkt hem verbaasd aan. ‘Hoezo? In het café dus. Op de 
achtergrond riepen een aantal gasten dat hij naar huis moest gaan. 
Waarschijnlijk zijn zuipmaten…” 

Thomas wil weg, maar op het moment dat hij op wil staan, wordt er 
een blikje cola in zijn handen geduwd. 

Kasper neemt een slok en kijkt hem aan. ‘De politie trekt het een en 
ander nog na. Omdat er een wegomleiding was, is er verwarring over 
de route. Dat moet jij dan toch ook gemerkt hebben?’ 

Thomas knikt en klemt zijn blikje zowat fijn. 

‘Ik zou willen dat het een vergissing is, dat hij het niet is geweest. Maar 
eerlijk gezegd weet ik dat híj het was. Alles wijst erop” 

Ze zitten stilzwijgend tegenover elkaar. 

‘Als er geen alcohol in mijn vader zit, is hij een goed mens. Echt waar. 
Maar hij zal zijn straf moeten accepteren en wij zullen verder moeten. 
Ik ga even naar de wc.” 

Op het moment dat Thomas alleen is, dringt het echt goed tot hem 
door: de vader van Kasper kan het niet gedaan hebben! Die was zeker 
niet voor half tien in die straat. De aanrijding was rond negen uur, dan 
hebben ze kort daarna de straat afgezet en was er politie aanwezig. 
Wat doet hij hier nog? Hij zet het blikje op de tafel en loopt naar de 
deur. 

Dan staat Kasper voor zijn neus en kijkt hij hem verbaasd aan. ‘Ga je al 
weg?’ 

‘Ik. sorry. Ik mijn moeder belde me. Ik moet naar huis.’ 


‘Je ziet er nog steeds beroerd uit, man. Ga gewoon even zitten.” 

‘Nee, ik ga liever. Ik kan beter mijn bed in duiken.’ 

‘Maar kwam je me iets vragen of vertellen?’ 

‘Nee, het is niet belangrijk. Dat kan een andere keer.’ 

‘Oké, wat je wilt. Dan laat ik je even uit,’ zegt Kasper terwijl ze de trap 
weer afgaan. In de gang draait Kasper zich om. Tk vind het echt fijn dat 
je je mond houdt.’ 

‘Ja, natuurlijk.” Als Kasper dankbaar knikt, voelt hij zich nog slechter. In 
een roes haalt hij zijn fiets van het slot en hij trapt met lood in de 
schoenen de donkere straat in. 

Wat moet hij doen? Hij weet het echt niet meer. 


Hoofdstuk 20 


Hij is schuldig. Hij was het. Als morgen bekend wordt gemaakt dat de 
vader van Kasper Dana heeft geraakt, dan zal Romijn hem 
waarschijnlijk met rust laten, maar kan hij dit volhouden? Kan hij rond 
blijven lopen met het gegeven dat hij iemands leven kapot heeft 
gemaakt? Dat hij van twee families het leven kapotmaakt? Dan wordt 
hij knettergek. Of slijt zoiets? Alle emoties worden minder als er veel 
tijd overheen gaat. Dat zeggen ze toch? Hoe groot is de kans dat het 
uitkomt dat het niet de vader van Kasper is geweest? 

Hij zet zijn fiets op slot en opent de voordeur. Zijn moeder is in de 
woonkamer. 

Hij schiet het toilet in. Wat moet hij doen? Niks. Hij moet helemaal niks 
doen. Er is niemand die dit weet. Rustig blijven, dat moet hij. 

Maar als er wordt aangebeld, staat hij stijf van schrik. 

Na een paar seconden wordt de bel voor langere tijd ingedrukt. Hij 
hoort zijn moeder naar de voordeur lopen, het toilet passeren en de 
sleutel in het slot steken. 

‘Goedenavond, mijn naam is Van den Brand en dit is mijn collega 
Gielissen. Wij zijn eerder al een keer aan de deur geweest, maar we 
willen graag nog een paar vragen stellen. Mogen we even 
binnenkomen? Is uw zoon ook thuis?’ 

Thomas staat ademloos tegen de deur geplakt. 

Waarschijnlijk knikt zijn moeder, want even later lopen meerdere 
mensen door de gang. Ze gaan naar de woonkamer. Heeft ze gezegd dat 
hij niet thuis is? Moet hij blijven zitten? Nee, nee, nee. 

Met zijn klamme hand drukt hij de klink centimeter voor centimeter 
naar beneden. Hij hoort ze praten. 


De huiskamerdeur staat open. Als hij een stap over de drempel zet zijn 
er zes ogen op hem gericht. 

Het is zover. Laten ze hem maar meenemen. 

‘Goedenavond,’ hoort hij een van de agenten zeggen. 

Zijn moeder knikt naar hem. Kom erbij, Thomas. Ik dacht dat je nog bij 
Kasper was, maar je bent al terug. Ik had je niet binnen horen komen. 
Ze willen je nog wat vragen stellen.” Haar stem klinkt redelijk rustig. 

Hij schuifelt een paar passen dichterbij. 

De grootste agent neemt het woord. 

Zeg het maar. Zeg het maar meteen. 

“Thomas, er zijn getuigen dat je vrijdag met de auto naar het schoolfeest 
bent gegaan. Is dat zo?” 

Hij durft zijn moeder niet aan te kijken. Nu Sja’ zeggen is ja’ zeggen 
tegen opgepakt worden en de bak ingaan. Voor jaren. Maar het heeft 
geen zin meer om te ontkennen. 

‘Ja.’ Hij kan zich niet herinneren dat hij het woord ooit zo duidelijk 
heeft uitgesproken. Het lukt hem zelfs de mannen aan te kijken. 

Er komt niet meteen een reactie. De agenten praten wel met elkaar, 
maar hij kan ze niet verstaan. 

‘Oké. Je was dus wél met de auto?’ 

‘Ja.’ 

“Waarom heb je daar eerder over gelogen? Je weet dat liegen tegen de 
politie strafbaar is?’ 

‘Ja.’ 

Zijn moeder komt bij hem staan en legt haar hand op zijn schouder. 
“Thomas, vertel ze alsjeblieft van het muurtje” De stem van zijn moeder 
klinkt vriendelijk, maar dwingend. 

Hij wil het niet, hij kan het niet meer. 

‘Je vertelt het ze nu zelf of ik zal het doen. Thomas is vrijdagavond 
tegen… 

‘Ik ben vrijdagavond met de auto tegen een muurtje gereden.” 


‘En waarom zeg je dat nu pas?’ De agressieve blik van de agent drijft 
Thomas nog meer in het nauw. 

‘Omdat ik bang was verkeerd begrepen te worden.” 

“Wat bedoel je met verkeerd begrepen?’ 

‘Ik was bang dat ze misschien…” 

‘Waar was je bang voor?’ De stem van de man is intimiderend. 

‘Dat ze een verband zouden leggen met het ongeluk.” 

“Waarom zou je daar bang voor moeten zijn?’ 

Hij weet niet meer wat hij daarop moet antwoorden en haalt zijn 
schouders op. 

Dan zet zijn moeder een stap naar voren. ‘Sorry hoor, maar uw bezoek 
heeft hem vorige keer nogal overvallen en hij heeft de consequenties 
niet overzien. Het is nog een puber. U moet begrijpen dat Thomas 
kwetsbaar en bang is na de dood van zijn vader. Hij heeft er spijt van.’ 
‘Dus u wíst dat hij gelogen had over de auto?” 

Thomas kan haar reactie niet zien. 

De agenten kijken elkaar aan. U zou beter moeten weten. En zoveel 
spijt had hij blijkbaar ook weer niet, anders had hij alsnog met zijn 
verhaal naar de politie kunnen gaan en…” 

Wie zegt dat hij dat niet alsnog had gedaan?’ valt zijn moeder hem in 
de rede. ‘Het is misschien niet helemaal volgens de regels, maar neemt 
u van mij aan dat het klopt wat hij zegt. Hij is tegen een muurtje 
gereden.” 

De grootste agent komt voor hem staan. “Thomas, wáár ben jij 
vrijdagavond tegen een muurtje gereden?’ 

‘Hier naast ons huis. Ik nam een te kleine bocht.’ Zijn stem klinkt 
rustiger. 

‘Hoe laat? Waar precies? Kun je dat aanwijzen?’ 

‘Ik denk rond twaalf uur of nee… half een. Ik kan het wel aanwijzen 
denk ik.’ In paniek probeert hij een beeld van het muurtje op te roepen, 
maar het blijft blanco in zijn hoofd. 


‘Heb je daar getuigen van?’ 

‘Uh, nee, ik was alleen en mijn moeder sliep al.” 

‘En je hebt die avond niets anders geraakt dan dat muurtje?’ 

‘Nee.’ 

‘Hoe laat ben je vrijdagavond precies naar het feest gereden? De 
heenweg bedoel ik dus.” 

‘Half tien” 

‘En je hebt niets opvallends opgemerkt?’ 

‘Nee, alleen dat ik moest omrijden.’ 

De agenten kijken elkaar aan. ‘Oké, staat de auto hier?” 

‘Ja.’ 

‘Dan willen we er graag even naar kijken.” 

‘Oké’ Hij voelt dat ze iedere beweging van hem volgen. Het is hem niet 
duidelijk of ze zien dat zijn hand trilt als hij de sleutels uit de kast haalt. 
Hij staart naar de autopapieren. Willen ze die niet controleren? Zonder 
iets te zeggen loopt hij met een op hol geslagen hart richting de 
voordeur. De agenten en zijn moeder volgen hem naar de garage. Als ze 
het muurtje passeren, ziet hij dat het begroeid is met bladeren. Het is 
niet duidelijk of de agenten het muurtje ook bekijken. Waarschijnlijk is 
het te donker. 

Thomas opent de automatische deur. De lamp springt aan. De agenten 
vragen aan zijn moeder toestemming om naar binnen te gaan en lopen 
daarna een rondje om de Citroën. 

Hij blijft naast zijn moeder op de drempel staan. Hij hoort haar zuchten. 
Het duurt een eeuwigheid voordat een van de agenten naar hem 
toekomt. ‘Kun je me nog eens uitleggen hoe je tegen dat muurtje bent 
gereden?’ 

‘Ik dacht dat ik genoeg ruimte had. Ik heb niet vaak in het donker 
gereden.” 

‘Voelde je dat je iets had geraakt?’ 

‘Ja, toen heb ik hem een stukje achteruitgezet.” 


Beide mannen lopen nog een keer naar de linkerkant om de deuk nader 
te inspecteren. Daarna praten ze met elkaar. Thomas verstaat alleen de 
woorden ‘rechts’ en ‘komt niet overeen’. 

‘Oké. Dan wil ik graag nog even je rijbewijs zien’ De kleine man komt 
naar hem toe. 

Thomas overhandigt de man het pasje en zet een stap terug. Nadat het 
zorgvuldig is bekeken en er een foto van is gemaakt, wordt het weer in 
zijn handen geduwd. ‘Dank je wel, dat was het. Waarschijnlijk wordt het 
muurtje nog een keer bekeken als het licht is” Beide agenten draaien 
zich om. 

‘Oh nee, wacht, nog een vraag. Ben jij bij Dana van Remonde in het 
ziekenhuis geweest?’ 

‘Nee, dat is niet waar. Niet bij Dana.” 

‘Was je wel in het ziekenhuis?’ 

Ja 

‘Voor jezelf of op bezoek bij iemand?’ 

De naam van meneer Van der Steen schiet door zijn hoofd. Dat kunnen 
ze controleren. Nog meer leugens. 

‘Voor mezelf.” 

“Wat deed je daar als ik vragen mag?’ 

‘Ik wilde nog een keer kijken waar mijn vader is overleden.” 

Zijn moeder zet een stap naar voren. ‘Alsjeblieft, laat Thomas nu met 
rust. Hij heeft het al moeilijk genoeg en hij heeft niets verkeerd gedaan. 
Ik snap dat het even verwarring heeft gegeven, maar het lijkt me 
duidelijk dat mijn zoon er niets mee te maken heeft. Het spijt me dat we 
niet meteen duidelijk zijn geweest” 

Ze knikken. ‘Het was inderdaad beter geweest als jullie meteen de 
waarheid hadden verteld. Op deze manier breng je het onderzoek en 
jezelf in gevaar. Onnodig in gevaar hoop ik. Dit was het voor dit 
moment,’ hoort hij een van hen zeggen. 

Thomas kijkt de agenten na totdat ze de hoek om zijn. Zijn moeder sluit 
de deur en ze lopen op een afstandje van elkaar naar binnen. 


Geloven ze hem of komen ze terug om hem op te halen? Dan hadden ze 
hem toch meteen mee kunnen nemen? Ze hebben geen bewijs. De 
schade bij de Citroën zit niet aan de kant waar Dana geraakt moet zijn. 
Dat was de rechterkant. Ze hebben waarschijnlijk het nummerbord 
genoteerd. Als ze dat opzoeken, kunnen ze zien dat de auto nog maar 
een paar dagen op zijn moeders naam staat. Of heeft ze daarvoor ook 
iets geregeld met die garagehouder? Als ze hun oude auto controleren 
zijn de krassen waarschijnlijk al lang verdwenen onder een nieuwe 
laklaag. Maar ze komen terug. Het moet Romijn zijn geweest die de 
politie heeft ingelicht. Wie anders? Hij heeft gezegd dat ik met de auto 
op het schoolfeest was en dat ik bij Dana in het ziekenhuis ben geweest. 
Natuurlijk komen ze dan navraag doen. 

Zijn moeder is naar de woonkamer gegaan. Hij wil het niet en durft het 
ook amper te denken, maar hij kan het idee dat zij meer weet niet meer 
uit zijn kop krijgen. Wat precies, is hem niet duidelijk, maar ze weet dat 
haar eigen zoon iets met het ongeluk te maken heeft. Nee, niet iets, 
alles met het ongeluk te maken heeft. Waarom zegt ze anders niet 
tegen de politie dat ze de auto ingeruild hebben? Hij weet dat ze alles 
zal doen om hem niet kwijt te raken. Alles. 

Als zijn vader nog had geleefd, was dit niet gebeurd. Die had hem 
persoonlijk naar het politiebureau gebracht. Misschien zou hij zijn 
moeder dankbaar moeten zijn omdat ze alles doet om hem vrij te 
pleiten, maar het maakt hem juist banger. En eenzamer. Ze zeggen 
amper nog een woord tegen elkaar. 

Alicia is de enige die hem wel laat praten, maar hij kan nu niet 
aankomen met de mededeling: ‘Ik denk dat ik het toch wél heb gedaan’. 
Nee, hij is alleen met deze shit. Misschien is het wel beter als de 
agenten hem verdenken en hem vanavond nog op komen halen. Dan 
kan hij boeten voor zijn fouten. Hij voelt zich zo opgefokt. Hoe kan zijn 
moeder dit doen? Hoe ver gaat ze? Hij moet het weten. 

Als hij de woonkamer binnenkomt, loopt hij recht op haar af. Nog 
voordat ze hem aan kan kijken zegt hij: Mam, waarom doe je dit?” 


Ze antwoordt zogenaamd verbaasd: ‘Wat bedoel je?” 

‘Dat weet je best. Ik word er helemaal gek van, maar ik had het kunnen 
weten. Jij wil nooit iets onder ogen zien.” 

Ze schudt haar hoofd. “Wat wil ik dan niet onder ogen zien?’ 

‘Dat ik het was. Ik heb Dana aangereden.’ Hij spreekt de laatste zin 
langzaam en duidelijk uit. 

Ze kijkt dwars door hem heen. Na een paar seconden schudt ze haar 
hoofd. Daarna komen de tranen. 

Hij kijkt toe hoe ze ze met de bovenkant van haar hand wegveegt. 

‘Jij wist het hè?’ 

Ze haalt haar schouders op. 

Waarom heb je niets gezegd?” 

‘Ik weet het niet. Ik kan dit niet. Het is niet goed, maar ik kan het echt 
niet” 

“Wat niet?’ 

Ze blijft met haar hoofd schudden en haalt haar schouders op. 

‘Mam, ik ga het aan de politie vertellen. De vader van Kasper is 
opgepakt terwijl hij er niets mee te maken heeft” 

Zijn moeder snuit haar neus en veegt daarna met de zakdoek haar 
tranen weg. Ze gaat rechtop zitten. De vader van Kasper? Is hij voor de 
aanrijding opgepakt?” 

‘Hij heeft bekend, maar het klopt niet. Dit mag je absoluut aan niemand 
vertellen. Echt niet. Ik mag er niets over zeggen. Helemaal niets. En jij 
dus ook niet” 

Ze knikt. ‘Oké, ik hoor je, maar dat van de vader van Kasper begrijp ik 
niet. Vertel me alsjeblieft wat er is gebeurd. Maar dan wel alles.” 

‘Er is niet veel te vertellen. Ik heb Dana vrijdagavond geraakt en ben 
doorgereden. Ik was aan het bellen toen het gebeurde.” 

Ze staart voor zich uit. ‘Heb je haar gezien? Haar zien liggen bedoel ik.” 
‘Nee, niet echt, maar wel gevoeld.” 


‘Maar als je haar niet hebt gezien, hoe weet je dan zo zeker dat jij háár 
hebt geraakt? Voor hetzelfde geld is het iets anders geweest.” 

‘Jezus, omdat het zo is. Geloof je me niet?’ 

‘Jawel. Maar je zegt net dat de vader van Kasper is opgepakt” 

‘Dat is een vergissing.” 

‘De politie vergist zich niet zo snel.” 

‘Oh nee? Dat weet jij?’ 

“Thomas, rustig. We moeten nadenken.’ 

‘Waarover?’ 

‘Luister, als jij iets hebt geraakt, maar niet hebt gezien wat of wie, dan 
is het geen goed idee om daarmee nu naar de politie te gaan. Dat kan 
altijd nog.” 

Wat wil je dán doen?’ 

‘Ik weet het niet. Echt niet, maar zolang er geen bewijs is dat jij…” 

Wat? Iemand die onschuldig is ervoor op laten draaien? Gewoon 
verder gaan met mijn leven? Dat kan ik niet.” 

Ze loopt heen en weer. 

Weet je wat het betekent als je je aan gaat geven?’ 

‘Ja.’ 

‘En voor mij?’ 

‘Ja, nee, maar we hebben geen keuze.” 

‘Dat hebben we wel. Soms ga je zelf in dingen geloven uit angst. Oké, je 
hebt iets geraakt op vrijdagavond, dat is duidelijk. Je was in de 
Homeruslaan, meer weet je niet. Voor hetzelfde geld is het iets anders 
geweest. En daarbij, de vader van Kasper bekent ook niet zomaar.’ 

‘Hij heeft het gedaan onder druk van zijn vrouw, hij was namelijk 
dronken.” 

Ze wil erop reageren, maar ze lijkt zich te bedenken. 

‘Sorry, Thomas. Sorry, dat ik je niet eerder heb gesteund. Ik... ik kon 
het niet. Het is niet goed te praten, maar ik durf de waarheid soms niet 


onder ogen te zien. Ik stop inderdaad veel weg en schaam me daarvoor. 
Maar ik wil en ga het anders doen. Laat me je helpen.” 

Hij zucht en voelt alle energie en kracht uit zijn lijf lopen. 

“Thomas, het is heel moeilijk voor je, maar geloof me: we moeten 
wachten. Als het echt bewezen wordt dat jij het hebt gedaan, dán is het 
tijd om jezelf aan te geven. Ook dan zal ik je steunen, maar het is nu 
niet het juiste moment.” 

De boosheid is niet weg, maar hij is te kapot om nog iets te zeggen. 

‘Er is geen bewijs dat jij het hebt gedaan. Niet voor de politie, maar ook 
niet voor mij of voor jezelf. Dat moet je je realiseren. Nu bedenk je het 
allerslechtste scenario. Misschien komt Dana bij en heeft ze geen 
ernstige schade.” 

Schade? Alsof het over een auto gaat denkt hij en hij staat op. 

Ze wil hem vastpakken, maar hij ontwijkt haar. Het enige wat hij wil is 
slapen. 


Hoofdstuk 21 
Woensdagmorgen 


Hij was vannacht vaak wakker geworden. De vreselijkste dingen waren 
door zijn kop geschoten. Hij weet ze nu niet meer terug te halen. Wat 
hij wel weet is dat het vandaag de dag is dat Dana misschien uit haar 
coma gaat komen. En dan? Wat als ze zich dingen herinnert die ze heeft 
gezien voordat ze werd geraakt? Nee, dat kan bijna niet. Het regende te 
hard en het was donker. Hij schaamt zich dood voor zijn gedachten, 
maar ergens hoopt hij dat ze niet bijkomt. Hoe slecht is hij! Vandaag zal 
ook bekend worden gemaakt dat er iemand is opgepakt voor de 
aanrijding. Hij moet aan zijn vriend Kasper denken. De hele familie zal 
worden uitgekotst. Kasper trekt dat niet. 

Hij verbergt zijn hoofd in het kussen. Hij wil dit niet op zijn geweten 
hebben. Dat kan hij niet. Als hij terugdenkt aan het gesprek met zijn 
moeder, wisselen de gevoelens zich af. Opgelucht, omdat hij het haar 
heeft verteld en ze hem wil helpen, maar ook gefrustreerd of 
geïrriteerd, omdat ze hem dwingt te doen alsof er niets is gebeurd. Hij 
hoort haar weer zeggen: ‘Als het echt bewezen wordt, dat jij het hebt 
gedaan, dán is het tijd om je aan te geven.’ 

Hij heeft het gedaan! 

Het liefst wil hij in bed blijven, niemand zien, niks horen. Het is acht 
uur. Over een uur en een kwartier moet hij op school zijn. 

Beneden loopt zijn moeder heen en weer. 

Waarom is ze nog niet weg? Gaat ze niet naar haar werk? Er worden 
deuren open- en dichtgedaan. 

“Thomas, ik ga. Voel je je goed genoeg om naar school te gaan?’ 

‘Ja.’ 

‘Oké, tot straks.’ En weg is ze. 


Hij raapt zijn telefoon van de grond. Alicia heeft hem geappt. 


Goedemorgen. Ik hoop dat je een beetje lekker hebt geslapen. Waarom heb 
Jij wel het eerste uur vrij en moet ik muizen ontleden. Ik haat bio. Wel fijn 
om je zo meteen te zien. In de kleine pauze? xx 


Hij kan de politie bellen en bekennen. Kan dat anoniem? Hij leest op de 
site dat je je identiteit niet bekend hoeft te maken. Doen? 

Hij herhaalt het nummer nog een keer en tikt de cijfers in. 

‘Centraal meldpunt misdaad anoniem. Waarmee kan ik u van dienst 
zijn?’ 

‘De aanrijding op de Homeruslaan van afgelopen vrijdag is…”’ Zijn stem 
valt weg. 

‘Hallo? Ik kan u niet goed verstaan. Zou u de zin nog eens willen 
herha…” 

Hij drukt de vrouw weg, gooit zijn mobiel op zijn bed en staat op. Shit, 
shit, shit. Hij kan dit niet. Loser. 

Het lukt hem na een tijdje weer rustiger te worden en nadat hij heeft 
gedoucht en zich aangekleed, stapt hij op zijn fiets richting school. 


Hoofdstuk 22 


Het is niet druk in de grote hal. Meestal blijft hij er hangen totdat de 
zoemer gaat, maar dit keer loopt hij door naar het wiskundelokaal. 
Behalve Paco, die meer dood dan levend tegen de muur zit, is er nog 
niemand te bekennen. Hij gaat over de reling hangen en kijkt naar de 
mensen die de school binnendruppelen. Als hij Romijn ontdekt, wil hij 
wegduiken, maar Romijn heeft hem gespot. Hij lijkt heel erg verbaasd 
hem hier te zien. 

Thomas draait zich om. Pas nu bedenkt hij dat Romijn waarschijnlijk 
had verwacht dat de politie hem gisteren had opgepakt. Komt hij 
hiernaartoe? Gaat hij weer zijn gal spuien? 

Als meneer Andersma en mevrouw Van Zeijl aan het einde van de gang 
verschijnen, draait hij zich om. Romijn is verdwenen. Mevrouw Van 
Zeijl stopt naast hem. ‘Dag Thomas, hoe is het met jou?’ 

Waarom vraagt ze dit? Hij knikt. ‘Goed.’ 

‘Ik hoorde dat je niet lekker was geworden.” 

‘Het gaat prima hoor.’ 

Ze wil er nog iets aan toevoegen, maar lijkt zich te bedenken als hij zich 
demonstratief omdraait. 

Er verzamelen zich steeds meer klasgenoten om hem heen. Als de deur 
van het lokaal wordt opengemaakt, wil hij zo snel mogelijk naar zijn 
plaats lopen, maar hij stopt als er iemand een hand op zijn schouder 
legt. Het is Kasper. Shit, ja, die heeft nu ook wiskunde. Kasper komt 
naast hem staan en fluistert: ‘Hoi, voel je je weer beter?” 

‘Ja. Hoe is het met jou?’ 

Kaspers ogen schieten alle kanten op. ‘Klote. Op dit moment worden de 
ouders van Romijn ingelicht over mijn vader.’ 

‘Ik heb Romijn net nog gezien. Hij weet dus van niks.” 


‘Nee, nog niet. Hij zal zo meteen wel door zijn ouders worden gebeld. Ik 
ben bang dat Romijn me gaat laten lijden.” 

Thomas zou zijn vriend gerust moeten stellen, hem moeten zeggen dat 
het allemaal goed gaat komen, maar hij haalt zijn schouders op en 
loopt door. 

We zien elkaar in de kleine pauze, oké?’ vraagt Kasper. 

‘Ja, oké.” Meteen daarna schiet Alicia door zijn hoofd. Hij heeft al met 
háár afgesproken. 

Mevrouw Henkeman waagt een poging om een nieuwe theorie uit te 
leggen. Dit gaan vijftig slopende minuten worden. Haar verhaal kan hij 
totaal niet volgen en het lukt hem niet om het opgefokte gevoel onder 
controle te krijgen. Als dan eindelijk de zoemer gaat, wacht Kasper hem 
op bij de deur. Ze lopen samen naar de kleine aula, waar hij in alle 
drukte Alicia vrijwel meteen weet te spotten. Zodra ze hem ziet, staat 
ze op en zoals altijd begint ze enthousiast te praten. ‘Hoi. Tjonge. 
weet je hoe eng het is om dode beesten open te snijden? Ik ging zowat 
van mijn stokje.” 

Hij forceert een lachje. Kasper heeft het waarschijnlijk niet eens 
gehoord. Die kijkt zenuwachtig om zich heen en checkt constant zijn 
telefoon. 

‘Hé, Kasper. Gaat ie wel goed?’ vraagt Alicia, die doet alsof ze zich van 
geen kwaad bewust is. 

‘Gaat wel,’ antwoordt Kasper afwezig. 

Alicia haalt haar schouders op en zet een paar stappen achteruit. ‘Gaan 
jullie na de middagpauze ook naar die bijeenkomst over de 
Londenreis?’ vraagt ze zonder iemand aan te kijken. 

Kasper is alleen maar gefocust op zijn mobiel en loopt hoofdschuddend 
bij hen vandaan. Ze zien hoe hij even later met zijn vuisten op de 
trapleuning slaat. 

‘Laat hem maar,’ fluistert Thomas in Alicia’s oor. Ze lopen zij aan zij 
terug naar de eerste verdieping. Tot aan de middagpauze hebben ze 
geen gezamenlijke lessen meer. Net voordat hij naar rechts wil gaan, 


houdt ze hem tegen en kust ze hem. Zomaar in het bijzijn van iedereen. 
Ze is zo stoer. Hij lacht verlegen en loopt verder. Ze moest eens weten. 


Als hij zich na het vierde lesuur halverwege op de trap bevindt, is er 
plotseling iets van een opstootje verderop te horen. De mensen voor 
hem houden in. 

Fuck, het is Kasper. Romijn staat voor hem en duwt met zijn 
rechterhand tegen Kaspers borst. Hij roept iets wat Thomas niet kan 
verstaan. Kasper helt een paar tellen achterover, maar kan zich staande 
houden. 

Romijn weet het dus. 

Hij moet iets doen. Nu! Hij duwt een paar mensen opzij en rent de trap 
af. Kasper staat met zijn rug naar hem toe. Zijn armen hangen langs zijn 
magere lijf. Hij verroert zich niet. 

‘Jouw vader is ziek. Ze moeten hem voor altijd opsluiten,’ schreeuwt 
Romijn. Het is voor iedereen nu duidelijk hoorbaar. 

Er vormt zich een kringetje om hen heen. 

Thomas aarzelt. 

Romijn heeft hem nu ook in beeld. ‘Nog zo’n zieke gast” 

Thomas gaat naast Kasper staan en legt een hand op zijn schouder. 
‘Kom, we gaan naar buiten.’ Hij duwt hem vooruit. 

Romijn komt hen achterna, loopt hen voorbij en gaat weer wijdbeens 
voor hen staan. ‘Jullie wisten dit. Jullie wisten dit al die tijd. 
Ongelofelijk. Hoe gestoord zijn jullie” roept hij. Kasper schudt zijn 
hoofd nerveus heen en weer. 

Romijn is duidelijk niet van plan te wijken. ‘Laffe klootzakken, jullie zijn 
zelfs te laf om je te verdedigen. Moordenaarsvrienden!’ Romijn balt zijn 
vuisten. Hij haalt uit met zijn rechterarm en dan… uit het niets, stoot 
Thomas zijn arm naar voren. Met een krachtige vuistslag raakt hij de 
wang van Romijn. Wat doe ik? Hij is even helemaal de weg kwijt. Niet 
voor lang, want de pijn die hij daarna zelf voelt, brengt hem weer 
volledig bij bewustzijn. Zijn lippen trillen en hij proeft bloed. Hij houdt 


zijn hand op zijn mond en loopt met gebogen hoofd naar de uitgang. 
Kasper komt naast hem lopen. ‘Laat eens kijken. Je bloedt, man.’ 
Thomas schudt zijn hoofd. ‘Valt mee, ik ga naar huis.” 

‘Ik fiets met je mee.” 

Pas in de fietsenstalling haalt Thomas zijn hand van zijn mond. Het 
bloed loopt over zijn arm en op zijn shirt. 

‘Klootzak,’ hoort hij Kasper zeggen. ‘Wacht, ik heb iets in mijn rugtas, 
dat kun je er tegenaan houden.’ Hij haalt een handdoek tevoorschijn en 
houdt hem omhoog. 

Thomas drukt de enorme lap tegen zijn mond en voelt zich bekeken. 
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Kasper was een kwartier geleden vertrokken. Zijn zus had hem 
gesmeekt naar huis te komen. Ze was behoorlijk over de zeik geweest 
omdat het nieuws van hun vader ook bij haar op school was 
doorgedrongen. Thomas had Kasper verzekerd dat het geen probleem 
was en hem beloofd later nog even te contacten. 

Het bloeden is gestopt, maar de pijn is niet minder. Hij kan echt niet 
begrijpen dat hij het lef heeft gehad als eerste een klap uit te delen. Wel 
dat Romijn terug heeft geslagen. Wanneer gaat Romijn hem met rust 
laten? Vanaf nu, omdat hij weet dat de vader van Kasper Dana heeft 
aangereden? 

Hij heeft al meer dan vijfentwintig keer op zijn mobiel gekeken. Alicia 
moet toch allang van de knokpartij hebben gehoord? 

Hij bekijkt zichzelf in de spiegel. Zijn bovenlip is dik en er is inderdaad 
een inkeping te zien. Wat gaat zijn moeder hiervan zeggen? Hij haalt 
een paar pijnstillers uit een doosje en slikt ze met moeite door. Zijn 
hoofd bonkt. Nog meer als hij loopt, maar het lukt hem niet te blijven 
zitten. 

Dan gaat zijn telefoon. Alicia. 

‘Hallo. 

‘Hoi, hoe gaat het?’ 

‘Gaat wel. Je weet het dus al?’ 

‘Ja, ik schrok me kapot. Je lip bloedde erg hoorde ik. Wat is er nou 
precies gebeurd?’ 

‘Ik heb een klap gehad van Romijn.’ 

‘Goed hard dus. Waarom?’ 

‘Ik heb hem eerst geslagen.” 


‘Moet je het niet laten hechten? Waarom sloeg je hem? Iedereen had 
het erover.’ 

‘Romijn maakte Kasper belachelijk en die lip groeit wel weer aan 
elkaar.” 

‘Dan moet hij wel iets heel ergs hebben gezegd. Ging het over Kaspers 
vader?’ 

‘Ja.’ 

‘Romijn is opgehaald door zijn ouders. Dana is namelijk bijgekomen en 
herkent haar familie, maar ze heeft nog niet gepraat. Dat kan natuurlijk 
ook nog later komen. Ik ben wel een beetje opgelucht. Jij?’ 

Hij bijt op zijn lip en de tranen schieten in zijn ogen. 

“Thomas?” 

‘Ja. Ik ook.” 

‘Het gaat beter worden nu iedereen weet wie het heeft gedaan. Ze 
zullen je met rust laten. Romijn ook, tenminste dat hoop ik wel na jouw 
actie van vandaag. En we gaan heel hard hopen dat Dana herstelt. Denk 
je dat je morgen naar school kunt?’ 

‘Ik heb geen idee. Waarschijnlijk niet” 

‘Dan wil ik wel op ziekenbezoek komen. Ik zal je niet uitlachen en heel 
voorzichtig zijn met kussen. Vanavond lukt niet meer. Ik heb beloofd 
dat ik nog even op de baby van de buren pas.” 

‘Oké. Morgen is ook beter. Ik laat je nog wel weten of ik naar school kan 
gaan.” 

‘Ja, wel doen hoor. Als ik nog iets over Dana hoor, zal ik je appen. Komt 
goed. Kusje” 

‘Ook voor jou.” 

Ze is zo lief. 

De berichten over Dana’s herstel hebben Facebook inmiddels bereikt. 
Hij moet ze allemaal lezen. 


… 


Dana is bij bewustzijn, maar ze reageert niet zoals ze zou moeten reageren. 


Haar spraak is nog niet terug. 

Dana, alles komt goed. 

Hou vol, je kunt het. 

Ze kan haar benen nog niet bewegen enzovoort, enzovoort. 

Gek wordt hij ervan. 

Hij staat op en loopt naar de wastafel om de theedoek nog een keer 
onder de kraan te houden. 


Morgen gaat hij niet naar school. Overmorgen ook niet. Dan is het 
vrijdag. In één week is alles naar de klote. 
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Hij schrikt als hij in de spiegel kijkt. Zijn lip ziet er wel weer als één 
geheel uit, maar is enorm gezwollen. Met zo’n gezicht kun je je nergens 
vertonen. Komt goed uit. Dat je dit met één klap voor elkaar kunt 
krijgen. Hij veegt met zijn tong over de korst van opgedroogd bloed. 
Gadverdamme. 

Waarschijnlijk is er bij Romijn niets te zien want Thomas de Laat heeft 
geen spierballen. Thomas de Laat heeft helemaal geen ballen. 

Zijn moeder was zich gisteren rot geschrokken toen hij haar had verteld 
hoe het was gebeurd. Ze had niets gezegd, maar hem afkeurend 
aangekeken. Ook toen ze hem vanmorgen een ontbijtje had gebracht, 
was ze niet erg spraakzaam geweest en had ze het onderwerp dikke lip 
en Romijn vermeden. Hij had echt wel gezien dat ze steeds vanuit haar 
ooghoeken naar zijn gezicht had gestaard. In zijn bijzijn had ze wel met 
school gebeld om hem af te melden. ‘Hij voelt zich niet lekker,’ was 
haar korte aanvullende verklaring geweest. Toen ze wegging had ze 
hem toch nog op het hart gedrukt om voorlopig met niemand over 
Dana te praten. Hij had en heeft de moed niet meer om erop te 
reageren. 

Het ontbijt staat nog onaangeroerd op het bureau. 

Ik ben achttien en ik doe wat mijn moeder me opdraagt. Ik ben totaal 
afhankelijk van haar. Een jongen zonder ruggengraat. Een complete 
loser. 

Hij leest het bericht van Romijn dat degene die zijn zus heeft verminkt 
vastzit en dat hij hoopt dat dit voor heel lang zal zijn. Hij noemt geen 
naam. Ook zijn er op de pagina van Dana heel veel nieuwe berichten 
geplaatst. Ze zijn tegenstrijdig. 


Lieve Dana, hou vol. Ik hoorde dat je steeds wat meer kunt. 
De toestand van Dana is na deze nacht hetzelfde gebleven. 


Dana, het heeft tijd nodig. Als je wakker bent komt het goed…… 


Alicia stuurt hem kusjes en beterschap. Daarna vraagt ze of het oké is 
dat ze na school even op bezoek komt. Hij weet het niet. Totale losers 
weten niets. 

De politie behoort ook tot deze categorie. Die weten ook niks. Anders 
hadden ze hem toch opgehaald? Geloven ze hem echt? Als dat zo is, 
zijn zij de grootste losers. 

Hij kruipt diep weg onder zijn dekbed en probeert na te denken. Het 
leidt tot niks en het wordt helemaal verstoord als Boris begint te 
blaffen. Waarschijnlijk heeft ie de post naar binnen horen vallen en 
vreet hij nu de enveloppen op. Heeft Alicia iets in de bus gegooid? Of 
Romijn? 

Hij trekt zijn joggingbroek aan en loopt naar beneden. Boris wacht hem 
kwispelend op. Zonder envelop, maar er ligt er wel een in de 
brievenbus. 

Familie De Laat, leest hij. Afkomstig van autobedrijf Van Engelen. Hij 
voelt dat er naast een vel papier nog iets anders in zit. Het is niet zwaar 
en het schuift heen en weer. Hij houdt de envelop tegen het licht. 
Sleuteltjes aan een koordje? Van de garage? Hoezo? 

Met de brief in zijn handen loopt hij naar de woonkamer waar hij op het 
puntje van de bank gaat zitten. Hij beweegt het papier tussen zijn 
vingers. Hij voelt een kettinkje. 

Voorzichtig trekt hij het bovenste gedeelte van de enveloppe los, haalt 
er een beschreven velletje uit en leest: 


We hebben gisteren telefonisch contact met u gehad over het gouden 
sieraad dat we in het rooster van de auto hebben gevonden. Zoals 


afgesproken, sturen wij het op. Er is helaas een klein stukje van afgebroken 
omdat het muurvast in het rooster zat. 


Met vriendelijke groet 
Fabienne Ridderspoor, secretaresse 


Hij pakt het kettinkje tussen duim en wijsvinger en trekt het omhoog. 
Dan is er een schok die hem totaal verlamt. Voor hem hangen de letters 
D en R. Van de R is een stukje afgebroken. DANA! 

Contact gehad? Met zijn moeder? Zij weet dit! Ze heeft gevraagd het op 
te sturen. Waarom? Om ervoor te zorgen dat niemand het bewijs in 
handen krijgt? Hoe kan ze dit doen? 

In zijn hoofd heerst paniek, maar de rest van zijn lichaam is een soort 
van afgestorven. Dood. 

Na de bevroren seconden of minuten stopt hij het kettinkje terug in de 
envelop. Met beide handen vouwt hij het papier tot een pakketje van 
twee bij twee centimeter en stopt het in zijn broekzak. Het beschreven 
blaadje en de envelop scheurt hij in stukjes en hij stopt alle snippers 
onder in de prullenbak. 

Waarom hij een paar minuten later in de keuken staat, weet hij niet. 
Zijn hoofd lijkt op een gokkast. Honderden beelden van gezichten 
flitsen door zijn hoofd. Dat van Dana zet zich uiteindelijk vast. De 
slangen in en uit haar mond, haar neus… en het geluid van de klap 
echoot door zijn kop. 

Hij wil weg. Zijn spullen pakken en verdwijnen. 
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Van alle gedachten in zijn hoofd blijft er maar één over: hij moet zich 
aangeven. Hij wil niet wachten totdat zijn moeder thuis is. Het idee dat 
zij alles al een paar dagen weet en hem weer niets heeft verteld, maakt 
hem boos en misselijk. Hij hoort haar nog zeggen: ‘Als het echt bewezen 
wordt dat jij het hebt gedaan, dán is het tijd om jezelf aan te geven. Het 
is nu niet het juiste moment.” 

Oh, ja, en wanneer dan wel? 

Hij moet naar het politiebureau bellen. Dan zullen ze hem ophalen, 
hem verhoren en in de cel zetten. 

Zijn lijf rilt en hij voelt het zweet over zijn rug lopen. Terwijl hij het 
kettinkje uit zijn zak haalt, krijgt hij een appje van Alicia. 


Frans valt uit. Zal ik over een uurtje even komen? Xxxx 
Hij twijfelt. 
Oké. 


Hij heeft dus nog een uurtje waarin hij kan doen wat hij wil doen. Maar 
wat wil hij? Hij heeft geen idee. Spullen klaarleggen die hij mee moet 
nemen? Maar welke dan? Het kettinkje weggooien en gewoon verder 
gaan met zijn leven? Nee, dat kan niet meer. Nooit meer. 

Hij zal het gaan vertellen. Aan Alicia. Waarschijnlijk zal ze hem eerst 
niet geloven, daarna in shock zijn en hem vervolgens haten. 

Oh, my God. Fuck, wat moet hij doen? Hij probeert wat te eten en 
bedenkt dat hij op zoek moet gaan naar pijnstillers omdat zijn hoofdpijn 
te erg wordt. Nog een half uur te gaan. Douchen en tandenpoetsen, dat 


wil hij. Hij draait de kraan zover mogelijk open en laat het water op zijn 
hoofd kletteren. Zijn lip bloedt weer een beetje. Meer dan vijf minuten 
houdt hij het niet vol. Zo hard als hij kan wrijft hij met de handdoek 
over zijn huid. Pijn voelt hij niet meer. 

Als hij voor zijn kledingkast staat, kan hij niet bedenken wat hij eruit zal 
halen. 

Nog twintig minuten. Het kettinkje! Hij graait het uit de broek die op 
de grond ligt en stopt het in zijn zak. Facebook, Instagram, nee, weg, 
weg. Hij gaat op bed liggen en sluit zijn ogen, maar in het donker 
stromen de meest akelige beelden zijn kop binnen. Lopen is het beste, 
maar als je maar een paar vierkante meter hebt, maakt ook dat je gek. 
Nog veertien minuten. Hij pakt zijn rugtas van zijn bureau en stopt er 
zijn oplader, portemonnee en toiletspullen in. Of zouden die laatste 
niet nodig zijn? Alleen zijn deo dan. 

Vijf minuten eerder dan afgesproken belt ze aan. Hij duwt een schoon 
washandje tegen zijn lip en wil de trap afrennen, maar zijn bonkende 
hoofd dwingt hem normaal te lopen. Hij haalt nog een keer diep adem 
voordat hij de deur openmaakt. 

Ze kijkt hem eerst bezorgd aan, maar daarna verschijnt er een 
voorzichtige glimlach. Dit is de laatste keer dat hij haar lachend ziet en 
dat hij haar mag kussen. Misschien moet hij het niet doen. Het is niet 
eerlijk. Ze zal hem … 

Haar mond is sneller dan zijn gedachten. Haar lippen belanden naast 
de pijnlijke plek. 

‘Hoe gaat het? Laat eens even kijken.” 

Hij haalt het doekje even van zijn gezicht en schudt zijn hoofd. 

‘Niet goed? Omdat je lip nog steeds bloedt?’ 

‘Nee, kom je binnen?’ 

‘Oké.’ 

Hij laat haar voorgaan en in zijn kamer gaan ze naast elkaar op zijn bed 
zitten. 

‘Heb je veel pijn?” 


‘Nee, maar ik wil… ik moet je wat zeggen.” 

Ze schuift een stukje achteruit en knikt. ‘Oké.’ 

Hij dept zijn lippen droog en haalt diep adem. ‘Sorry, Alicia, ik vind dit 
zo moeilijk. Ik ben een enorme klootzak en eigenlijk wil ik jou hier 
helemaal niet in betrekken, maar ik. ik weet niet meer wat ik moet 
doen. Ik weet het echt niet meer.’ 

‘Dan moet je me wel vertellen wat er is.” 

‘Ik weet dat je heel erg gaat schrikken.” 

‘Zeg het nu maar.’ 

‘Ik heb Dana aangereden.’ 

Haar ogen doorboren hem. Ze schudt haar hoofd en gaat een stuk 
verder bij hem vandaan zitten. 

‘Ik ben een klootzak Alicia, dat weet ik en ik snap het als jij dat ook 
vindt en me …’ 

‘Waarom zeg je het me nu pas?’ Haar woorden klinken hard. 

‘Omdat ik het zelf pas sinds een paar uur weet.” 

‘Hoe kun je dit doen? Ik heb het je gevraagd en je hebt me steeds gezegd 
dat je…’ 

‘Ik wist het ook niet.” 

“Waar slaat dit op? Hoezo, wist jij het ook niet? En nu weet je het wel?’ 
Hij dept nog een keer het bloed weg, voelt in zijn zak en haalt het 
kettinkje tevoorschijn. Zijn hand trilt. Dit kwam met de post. Een uur 
of zo geleden. Het is van Dana en het zat in het rooster van de auto” 
Alicia staart naar zijn hand. Daarna naar hem. Hij kan niet eens meer 
beoordelen of ze boos kijkt, of verdrietig, of … 

Ze staat op, loopt bij hem vandaan en blijft met haar rug naar hem 
toestaan. 

‘Alicia, het spijt me zo, maar ik weet niet wat ik moet doen.” 

Zonder hem aan te kijken antwoordt ze: ‘Is het wel zeker? De vader van 
Kasper heeft toch bekend?’ 

‘Ja, ik weet het zeker. De vader van Kasper zit onterecht in de bak.’ 


Na een lange stilte, draait ze zich om. Als hij de tranen in haar ogen 
ziet, moet hij ook huilen. 

‘Sorry, ik maak alles kapot.” 

Alicia verroert zich niet meer en hij durft ook niet dichterbij te komen. 
“Thomas, besef je wel wat dit betekent?’ Haar stem trilt. 

‘Nee, ja, ik word waarschijnlijk opgepakt” 

‘Maar ik begrijp het echt niet… hoe kan dit? Als je haar hebt geraakt, 
dan weet je dat toch? Dan wist je dat toch al die tijd al?’ 

‘Nee, dat is niet waar. Ik snap dat je me niet gelooft, maar ik wist het 
niet. Niet zeker in ieder geval. En toen de vader van Kasper werd 
opgepakt, geloofde ik echt dat ik het niet geweest kon zijn. Maar het 
maakt niet meer uit, ik heb het wel gedaan.’ 

‘Ik weet niet meer wat ik moet zeggen. Dit is zo erg.” 

‘Je hoeft niets te zeggen. Ik zal dit zelf oplossen, maar ik moest het aan 
iemand vertellen. Wat heb ik gedaan?’ 

Hij loopt naar haar toe, maar ze zet een stapje achteruit. 

‘Ik kan dit niet, Thomas.’ 

‘Geloof je me?’ 

Ze kijkt lang in zijn ogen. ‘Ja, ik denk het wel, maar je hebt me net 
verteld dat je Dana in coma hebt gereden. Wat moet ik daarmee? En 
wat ga je nu doen?’ 

‘Ik ga me aangeven.” 

Ze kijkt hem aan. ‘En je moeder? Weet ze dit?” 

‘Nee, ze zal me proberen tegen te houden. Dat wil ik niet meer, Alicia.” 
Zijn keel zit dicht en de tranen zijn niet meer te stoppen. Hij wil dat 
Alicia hem vastpakt, dat ze hem troost en hem zegt dat ze toch zijn 
vriendin wil blijven. Maar ze loopt nog een stukje verder bij hem 
vandaan. 

Gaat ze weg? 

Ze haalt haar mobiel uit haar tas en tikt een berichtje. Daarna stopt ze 
haar telefoon terug. ‘Ik wil weten wat er precies is gebeurd.” 


Wil je dat echt?’ 
Ze kijkt hem aan en knikt. ‘Ja, misschien begrijp ik er dan wél iets van.’ 
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Ze luistert geconcentreerd naar zijn verhaal over de aanrijding, over de 
witte schermen op de terugrit, over zijn twijfels, zijn angsten, zijn 
leugens tegen zijn moeder, tegen haar, zijn paniek, zijn bezoeken aan 
het ziekenhuis, de confrontatie met Romijn, Kaspers bekentenis over 
zijn vader, het kettinkje. 

Als hij is uitgepraat en een diepe zucht slaakt, komt ze voor hem staan. 
‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Het is echt heel erg, Thomas. Ik 
denk dat het goed is als je zelf naar de politie gaat en hun het hele 
verhaal vertelt. Ik wil met je meegaan als je dat wilt.” 

Deze reactie had niet verwacht. ‘Je hebt toch maar één uur vrij van 
Frans?’ 

‘Ja.’ Ze wordt gebeld, kijkt op haar scherm en fluistert: ‘Het is Julia, een 
vriendin van Dana. Misschien heeft ze nieuws. Ik wil even opnemen.’ 
‘Doe maar.’ 

Ze loopt bij hem vandaan. Het gesprek gaat totaal aan hem voorbij. 

Na een tijdje draait ze zich om. ‘Ze is bij bewustzijn. Julia zegt dat de 
kans dat Dana herstelt groot is. Ze weten natuurlijk nog niet wat ze 
eraan overhoudt, maar voor nu is het wel goed nieuws.” 

Hij knikt en staat op. Ik denk dat we nu maar moeten gaan.’ 

Ze geeft geen antwoord en blijft staan. Hij voelt haar twijfels. 

‘Je hoeft niet mee te gaan hoor.’ 

‘Jawel.’ 

‘Of Dana nu wel of niet herstelt, ik blijf schuldig.” 

Ze perst haar lippen op elkaar en staat op. 

Hij trekt zijn jas aan en pakt zijn rugzak. ‘Oké?’ 


Ze knikt en loopt achter hem aan naar beneden. Boris staat te 
kwispelen. 

‘Je kunt niet mee.” 

Hij draait de deur op slot. Wanneer komt hij hier weer terug? Even 
schiet het beeld van zijn moeder door zijn hoofd. Ze zal zijn naam 
roepen als ze thuiskomt. Daarna zal ze hem gaan zoeken op zijn kamer 
en dan… 

Hij trekt zijn fiets uit het rek en wacht totdat Alicia ook opstapt. 

Het politiebureau is twee kilometer verderop. Het is alsof hij naar een 
andere wereld fietst. Een wereld waar hij bang voor is, maar hij trapt 
door. Als ze voor een stoplicht moeten wachten kijken ze elkaar aan. 
Hij gaat haar kwijtraken. 

Ze probeert naast hem te komen staan, maar er is te weinig ruimte en 
er zijn te veel mensen die vooruit willen. Hij zal dit ritje waarschijnlijk 
nooit meer uit zijn hoofd krijgen. 

Even na twaalf uur zetten ze hun fiets in het rek voor het bureau. Alicia 
legt haar hand op zijn arm, maar ze zegt niets. 

Ze passeren twee agenten. Voor de draaideur staat hij stil totdat Alicia 
naast hem staat. Tegelijkertijd lopen ze verder. 

Achter de balie zit een agent. Ze gebaart dichterbij te komen. Het zijn 
niet meer dan tien stappen. Alicia blijft achter hem staan. “Wat kan ik 
voor je doen?’ vraagt de vrouw. 


Hoofdstuk 27 


Zijn stem trilt als hij zegt: Tk kom me aangeven.’ 

De vrouw kijkt hem een paar seconden heel serieus aan. Daarna vraagt 
ze: Wat is je naam en waarvoor kom je je aangeven?’ 

“Thomas de Laat. Ik heb iemand aangereden en ben doorgereden.” 

De woorden klinken zacht, maar wel zeker. 

“Wanneer was dat en weet je wie je hebt aangereden?’ 

‘Afgelopen vrijdagavond. Het meisje heet Dana van Remonde.’ 

De vrouw knikt en lijkt na te denken. ‘Oké. Ik haal ik er even iemand bij 
die op die zaak zit. Nemen jullie daar maar plaats.’ Ze wijst naar een 
bankje rechts van haar. 

Zitten maakt hem nog gestrester, maar hij schuift naast Alicia. De 
vrouw achter de balie belt en houdt hem nauwlettend in de gaten. Hij 
kan het trillen van zijn been niet stoppen. 

Dan verschijnt een van de agenten die hij eerder thuis heeft ontmoet. 
De man komt voor hem staan. ‘Dag, mijn naam is Gielissen. Wij kennen 
elkaar. Thomas de Laat toch?’ 

‘Ja.’ 

‘Kun je me nog een keer vertellen waarom je hier bent?’ 

‘Ik heb Dana van Remonde aangereden en ben doorgereden.’ 

‘Dan houd ik je bij deze aan en mag je met mij meelopen.’ Meteen richt 
hij zich tot Alicia. “Wat is jouw naam?’ 

‘Alicia Fernandez.’ 

We willen jou ook graag een paar vragen stellen. Een andere collega 
komt eraan.” 

‘Hoe lang gaat dat duren?’ 

“Waarschijnlijk niet zo lang.” 


‘Dan bel ik even een vriendin om te zeggen dat ik later op school ben. 
Mag dat?’ 

‘Ja, dat is goed. Blijf even hier zitten, mijn collega is er binnen een paar 
minuten. Oké?’ Hij kijkt haar vragend aan. 

‘Oké.” 

“Thomas, jij mag met mij meelopen.’ 

Alicia zoekt oogcontact met hem. Die mooie donkere, lieve ogen 
stralen niet meer. Hij weet niet meer wat hij moet zeggen en draait zich 
om. Samen met Gielissen loopt hij de lange gang in. Hij probeert de 
brok in zijn keel weg te slikken. 

‘Hier gaan we naar binnen.’ 

Het is een kale kamer met alleen een tafel en drie stoelen. 

‘Ga daar maar zitten. Ik ga je eerst vertellen dat je gebruik mag maken 
van een advocaat. Als je dat zou willen, ga ik die nu bellen om te vragen 
of er een beschikbaar is.” 

Hij klapt dicht. Hij is aangehouden, ze vragen of hij een advocaat wil. 
Hij weet niets meer. 

‘Ik denk dat het slim is. Zal ik bellen?’ 

‘Oké.’ 

De agent knikt naar de stoel en geeft allerlei opdrachten aan de 
persoon aan de andere kant van de lijn. Daarna richt hij zich weer tot 
hem. ‘De advocaat die beschikbaar is, komt zo snel mogelijk. Weten je 
ouders dat je hier bent?” 

Hij schudt zijn hoofd. 

‘Je mag ze bellen.” 

‘Nee, dat hoeft niet.” 

‘Prima, dan mag je nu alle spullen die je bij je hebt op tafel leggen.’ 

Hij steekt beide handen in zijn zakken. Rechts voelt hij zijn mobiel en 
links het kettinkje. Hij haalt ze tevoorschijn en legt ze voor hem neer. 
De agent kijkt ernaar, maar raakt niets aan. Zitten er spullen in je 
rugtas?’ 


Ook de oplader, portemonnee en deo belanden op tafel. 

‘Ik ga je fouilleren. Spreid je benen en armen alsjeblieft” 

Hij doet wat hem wordt opgedragen en voelt zich meer en meer een 
crimineel. 

‘Oké. Ik ga je nu naar de cel brengen waar je blijft totdat je je advocaat 
hebt gesproken.’ 


Hoofdstuk 28 


De ruimte waarin ze hem hebben achtergelaten is niet groter dan drie 
bij vier meter. Geen ramen en het enige meubilair is een ijzeren bankje. 
Het stinkt er. Hij is bang en heeft geen idee hoe lang hij hier al zit. Op 
alle vragen die hij zichzelf stelt, heeft hij geen antwoord. Is Alicia al 
weg? Hebben ze zijn moeder ingelicht? Mag dat zonder zijn 
toestemming? Heeft ze hem gebeld? Wordt de vader van Kasper straks 
vrijgelaten? Zit hij hier ook ergens op de gang? Als hij zich afvraagt hoe 
zijn vader zou hebben gereageerd, schiet hij opnieuw vol. 

Na een tijd wordt dan eindelijk de deur geopend. Hij duwt zijn rug tegen 
de muur en bijt zijn kaken op elkaar. 

Agent Gielissen beveelt hem naar buiten te komen. Daar staat een man 
in pak die zich voorstelt als Poortman, advocaat. Ze lopen gedrieën 
terug naar de kamer waar ze eerder waren. De agent laat hen alleen. 
Dan begint een lange reeks van vragen die hij zo eerlijk mogelijk 
beantwoordt. Het is erg confronterend, zeker om toe te moeten geven 
dat zijn moeder op de hoogte was van zijn schuld. Na een uur zwijgt de 
advocaat en kijkt hij hem aan. 

‘Oké. Je gaat bekennen dat je Dana hebt aangereden. Het is belangrijk 
dat je zegt dat je echt niet wist wat je geraakt hebt die avond. Dat dat 
pas duidelijk was nadat het kettinkje in het rooster werd gevonden. En 
dat je toen meteen naar het bureau bent gekomen. Ik ga ervanuit dat 
als ze je mobiel controleren dat er geen berichtjes opstaan die het 
tegendeel bewijzen. Dat klopt?’ 

“Ja, ik denk het wel” 

‘Controleer dat nog even. Ik blijf erbij als je zo meteen wordt verhoord. 
Probeer rustig en eerlijk te antwoorden. Heb je nog vragen?’ 

‘Denkt u dat ik de gevangenis inga?’ 


‘Dat zal de rechter bepalen, maar we gaan er alles aandoen om de straf 
zo laag mogelijk te krijgen.” 
De advocaat opent de deur. ‘Het verhoor kan beginnen.’ 


Dertien weken later 


Van het verhoor door de politie kan ik me nog maar weinig herinneren. 
Ik mocht dezelfde dag nog naar huis. Niet dat ik geen straf kreeg, maar 
ik moest wachten op de uitspraak van de rechter. Mijn moeder heeft me 
die avond opgehaald. Ze was erg overstuur en verdrietig, maar ze heeft 
me wel gesteund. We praten nu wel iets meer met elkaar, maar het 
blijft lastig. Met Alicia heb ik nog contact, maar het is anders tussen 
ons. Ik ben bang dat onze relatie straks helemaal voorbij is. 

Het is nu dertien weken geleden dat ik me gemeld heb op het bureau. 
Eerst durfde ik niet meer naar school, maar na het gesprek met mijn 
mentor, ben ik na drie dagen toch gegaan. Het was verschrikkelijk. 
Iedereen wist het natuurlijk al. Ze staarden me aan en lieten me links 
liggen. Behalve Kasper. Die kwam naar me toe. Het enige wat hij 
erover zei was dat hij het afschuwelijk vond. Wat hij precies bedoelde 
weet ik niet en ik weet niet of we vrienden zullen blijven. Ik denk het 
wel, maar ik zou het niet vreemd vinden als hij me dumpt. De vader 
van Kasper is weer thuis. En Dana, ik weet niet precies hoe het met 
haar is, maar ze is ontslagen uit het ziekenhuis. Ik heb gehoord dat ze 
nu iedere dag naar een revalidatiecentrum gaat en dat er een kans is 
dat ze straks weer zelfstandig kan functioneren. Mijn grote schrikbeeld 
is haar weer ergens tegen te komen. 

Romijn heeft niet meer gereageerd, behalve dat ene berichtje dan: 


Ik hoop dat je beseft wat je gedaan hebt en dat je gestraft wordt voor je 
onvergetelijke fout. 


Ik heb het gewist. Mijn leven is echt verschrikkelijk. Soms denk ik: was 
het wel de goede keuze om me aan te geven? Meestal denk ik van wel, 


maar er zijn ook dagen dat ik in een hoekje zit te janken en het terug 
zou willen draaien. 


Nu zit ik in de wachtruimte bij de rechtbank, samen met mijn moeder 
en mijn advocaat. Over een paar minuten worden we naar binnen 
geroepen. Ik weet wat ik wel en wat ik niet moet zeggen, maar ik twijfel 
of ik het kan. De advocaat is een aardige man. Hij heeft beloofd dat hij 
er alles aan zal doen om me uit de gevangenis te houden, maar of dat 
gaat lukken kan hij ook niet zeggen. De gevangenis… ik kan het me niet 
voorstellen. Dan ga ik echt kapot. 

Er wordt gevraagd of ik mijn mobiel heb uitgezet en de advocaat wijst 
me er nogmaals op dat ik zo meteen meneer de rechter moet zeggen. 

Ik schrik als er op de deur wordt geklopt en mijn naam wordt genoemd. 
Mijn moeder legt een hand op mijn schouder. Ik kan haar aanraking de 
laatste tijd iets beter verdragen. De advocaat loopt voorop. Even schiet 
het door mijn hoofd dat Alicia en Kasper er misschien ook zijn. Ik zie 
geen enkele bekende. We moeten op de eerste rij plaatsnemen. Zodra 
we zitten komen er drie rechters binnen. De middelste legt uit waarom 
we hier zijn. Ik weet dat mijn moeder vlak achter me zit. 

Dan wordt mij gevraagd om te gaan staan. Mijn benen trillen. Op de 
vragen die ze me stellen, kan ik een antwoord geven. Sommige 
antwoorden zijn waarschijnlijk niet goed of voldoende, want ze vragen 
maar door en door. Waren de ramen ernstig beslagen? Heb ik ze 
schoongemaakt? Hoe lang heb ik precies gebeld? Ik word banger en 
banger. Geloven ze me wel? Op het moment dat de rechter zegt dat ik 
weer mag gaan zitten, bijt ik op mijn kaken om mijn tranen tegen te 
houden. 

Dan volgt er een woordenwisseling tussen de advocaat en de rechter. 
Dat het over mij gaat hoor ik, maar ik volg het niet. Ik kan niet meer 
denken. Als ik weer moet gaan staan, hoor ik alleen maar een stem in 
mijn hoofd die herhaalt: zeg het maar, zeg het maar, zeg het maar… 


De vrouwelijke rechter kijkt me aan en het is doodstil in de zaal. Ze 
knikt en zegt: ‘Het woord is aan de officier van justitie” 

Het voelt alsof ik flauw ga vallen. Ik kan me nergens aan vasthouden. 
Dan hoor ik hem door de microfoon zeggen: Ik eis een gevangenisstraf 
van twee maanden en een rijverbod van twee jaar.’ 

Het wordt heel stil in mij. 


Naam: Elle van den Bogaart 
Geboortedatum: 6 april 1959 
Woonplaats: Eindhoven 


Na het volgen van een cursus kinderboeken schrijven, werd mijn 
enthousiasme voor het schrijven steeds groter. Ik heb ongeveer een half 
jaar gewerkt aan mijn debuut: De gele scooter. Dat verscheen in 2003. 
Thema’s die jongeren bezig houden vormen de basis van mijn boeken. 
Het verzinnen van de karakters die samen een verhaal vormen, is het 
allerleukst. Ik vind het belangrijk dat de lezers zich kunnen 
vereenzelvigen met de personen in een boek. 

Daarnaast moet het boek vaart hebben. Hiermee bedoel ik dat de lezer 
alsmaar verder wil lezen. Ik gebruik geen moeilijke woorden en 
probeer zoveel mogelijk de taal van de jongeren te benaderen. 

Ik vind het fantastisch dat zowel jongens als meisjes genieten van mijn 
boeken. 


Meer informatie: 
www.ellevandenbogaart.nl 


Een grote leugen… 
Is er nog een uitweg? 


Hij kan het bijna niet geloven. Vanavond is ze helemaal van hem. Hij 
wist wel dat ze uiteindelijk voor zijn charmes zou vallen. Haar relatie 
met Bowie was gewoon een grote leugen. Bowie… die loser. Maar met 


hem rekent hij later nog wel af. 
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